《戏台》可真地道啊

我已经很久很久没有在影视作品里听见北京城的鸽哨声了，当《戏台》一开场这种声音传来时，我就明白，某些久违的东西回来了。

陈佩斯对于我们这个年纪的人来说，是欢笑与品质的象征，尽管这些年他淡出了“主流”视野，但一直没有停下创作与表演，此番改编自同名话剧的电影上映，其水准也又一次证明了他宝刀未老。

当然我也得承认，《戏台》的内里和表象都有些过于老派纯粹了，更偏于舞台和表演，就如今的市场来说，显得不是那么有“电影语感”，真要面向现在的广大观众，恐怕吸引力不够强……可对于喜欢这一口的朋友，那是极好的。

当年的“陈小二”现在都快是陈强老爷子活跃后期的年纪了，确实不必太想着追流行，做自己最擅长的事才是正道。

【友情提示：下文会有剧透。】

《戏台》的故事很简单：五庆班带着一众名角儿到大戏院演出，恰逢刚打进北京城的洪大帅在戏院玩耍捣乱，还指名要让同在戏院游荡的老乡大嗓儿唱《霸王别姬》，一边是丢性命的威胁，一边是砸招牌的危险，侯班主与吴经理只得假戏真做、夹缝求生，这场大戏到底能唱成啥样，只有天知道了。

影片内容可以有好几种理解，比如演艺圈乱象或者艺术风骨等等，我个人更倾向于“环境对艺术创作的不同态度和影响”，下面我会挑几个有代表性的角色，以破坏者、混沌者、捍卫者三类形象来聊聊。

首先是破坏者，徐明礼和洪大帅。

徐明礼是个标准的墙头草和投机分子，不管谁入主京城，他都能立马披上对方的军服、演奏对方的军歌，因此，无论城头怎么变幻大王旗，他都能坐稳教化处处长的位子，因为谁都用得上他。

与戏盲洪大帅不同，徐明礼是懂戏的，他很清楚大帅是在随心所欲、胡作非为，可他非但没有任何提醒，反而顺势而为，变本加厉对戏班进行改造。

徐明礼这类人对文艺创作是没什么敬畏和怜惜可言的，只要能成为自己拍马屁的工具，他立马就能对戏院强制包场、让刘邦上吊，而在此过程中，他自己也能通过狐假虎威满足相应的权欲。

同样是破坏树木，如果说徐明礼是砍树枝、挖树皮、浇热水式的焉儿坏，那么洪大帅就是狂风过境一般的连根拔起。

这个大棒槌压根就不懂戏，他心血来潮喊弟兄们去德祥大戏院听戏，仅仅是因为瞥见了戏院的排场，又听六姨太提了一嘴，随后他兴头上来了，还要去微服出访。

这种到后台捣乱的外行人，本来会被立刻轰出去，或者被好好教训一顿，可偏偏洪大帅此时是北京城的话事人，手上拿着象征权力的枪，哪怕他这个位置坐不了一天（早上进的城，晚上就被蓝大帅赶出去了）——最典型的一出戏，便是地头蛇刘八爷的横死，他的判断没错，洪大帅确实是兔子尾巴长不了，可就算只有半天，洪大帅照样能不讲武德崩了他。

仗着有枪在戏台上下胡闹，关键洪大帅还不是“坏人处心积虑”，而是“蠢人灵机一动”，他的灵机N个动作都够打一套拳了，可想而知对整个梨园生态的破坏有多大。

接下去是更为复杂的混沌者，他们在情绪上是文艺的捍卫者，但客观上又起到了破坏作用，比如包子铺的大嗓儿。

作为一名喜欢钻戏院的资深票友、一位经常开小差的包子铺伙计，大嗓儿的精神自留地自然是戏班与戏台间的方寸之地，从这点来说，他肯定不希望自己喜爱的戏曲遭到破坏。

可与此同时，大嗓儿又是一个爱好吹牛打趣的大嘴巴，无论任何事情他都能锐评一番，他最得意的估计就是碰到洪大帅这类萌新的时候，自己能敞开了以“专业人士”的身份进行科普和炫耀，戏曲也成了他吹牛的资本。

但大嗓儿那些一知半解的干货和胡说八道的误导，又变相成为了洪大帅自以为是、大闹戏院的指南，而后他更是稀里糊涂得在台上台下做了一回糟糕的楚霸王，可见混沌的善偶尔也能作恶。

争议更大的混沌者是六姨太思玥，不少观众觉得这个角色设计得不好，相关戏份也可有可无，却忽略了她的存在是对影片批判性的一种补充和丰富。

表面上看，思玥的人设与大嗓儿有点相似，同样是爱戏的票友，把对名角儿金啸天的爱慕当做了自己最高的精神追求，却又因为对金啸天非正常的迷恋和言听计从，让偶像抽了更多大烟。

可实际上，除了蹩脚的拥护者和盲目的破坏者外，思玥作为《戏台》里唯一的女性角色，还与戏班一样，拥有“受害者”的身份——影片已暗示洪大帅是用抽大烟控制她的，身份决定了她能享受荣华富贵，分不清上妆的金啸天和大嗓儿，说明她也不是那么懂戏……可这些都反映出思玥的精神世界是非常贫瘠且麻木的。

而后思玥愿意付出一切倒贴，还决定与金啸天私奔，都是她想抓住一根救命稻草的表现，她不知道能不能私奔成功，也不知道如果被大帅抓了是什么下场，乱世人命如浮萍，能为自己活一片刻，就一片刻。

最后来看捍卫者就简单多了，比如最受欢迎的角色凤小桐。

凤老板讨人喜欢，就因为他是《戏台》里最爱戏也最纯粹的人，侯喜亭资历虽老，却难免沾些俗气，金啸天唱戏方面是个角儿，可私生活一塌糊涂……而且凤小桐也有点程蝶衣那般“人戏合一”的意思，他中意自己的三哥，看到他和野女人睡在一起会失魂落魄。

如此单纯认真的人，在“大帅乱戏院”的闹剧下自然是最痛苦的，唱戏前要打跑试图侵犯自己的兵痞，唱戏时要忍受大嗓儿的业余，直到金啸天重回舞台唱霸王，他才露出应有的笑容。

可惜后面入城的蓝大帅喜欢男旦，不堪受辱的凤小桐选择跳河自尽，他如虞姬一般的决然刚烈，也是捍卫文艺创作的艺术家不可缺少的气节。

相比之下，侯喜亭更“浑浊”，走的也是最不容易的那一条路。

《戏台》的戏眼更多放在了洪大帅、大嗓儿、金啸天等人的身上，五庆班班主侯喜亭乍看上去有点儿边缘，人设和戏院吴经理也有些雷同，都是八面玲珑的人物。

可实际上侯喜亭是扛起整个戏班的灵魂主将，一个角儿上不了台，换个角儿照样能唱，可要是少了他，整个班子都得散……为了保住招牌，他要把抽大烟抽到半死的金啸天救回来，为了保住戏班上下老小的性命，他又得放下身段顺着洪大帅胡闹。

侯喜亭确实要比凤小桐圆滑和软骨头多了，但也不像吴经理那般无限度的忍让，当金啸天和凤小桐不顾大帅震怒，在台上唱起正版《霸王别姬》时，他也会豁出去亲自伴奏，彰显了起码的节操。

我想，这也是许多文艺创作和艺术形式能流传至今的原因之一吧，有傲骨又不至于刚直易折，而是能屈能伸。