河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"养儿防老"曾是中国人的传统观念，可如今很多老人却发现，自己辛辛苦苦拉扯大的孩子，反而成了晚年最大的心病。多少老人为子女照顾孙辈，却换来嫌弃与埋怨。我想与大家分享一个真实的故事，讲述我这个58岁老母亲帮女儿带孩子一年后，因为一件小事，女儿女婿再没踏进我家门的经历。
"妈，您过来一下。"女儿小雯的声音从卧室传来，语气冷得像一把刀。
我放下手中洗到一半的碗，擦了擦手，走进卧室。我的外孙小宝正躺在婴儿床上睡觉，女儿站在一旁，脸色阴沉得可怕。
"怎么了？"我小声问道，生怕吵醒熟睡的小宝。
"您看看这是什么？"她指着小宝的脖子。我弯下腰，看到他脖子上有一道浅浅的红痕。
"这...可能是他自己抓的？"我有些不确定地说。这孩子最近长牙，总是不自觉地抓挠。
"自己抓的？"女儿冷笑一声，"我们出去一个小时，回来就看到他脖子上有这个痕迹。妈，您老实告诉我，是不是您掐他了？"
我如遭雷击，一时说不出话来。这孩子我带了整整一年，从他咿呀学语到蹒跚学步，我哪舍得掐他一下？
"小雯，你怎么能这么想？我疼都来不及，怎么可能掐他？"我声音颤抖地解释。
"那这痕迹怎么解释？"女儿的声音提高了几分贝，"我就知道，您年纪大了，没耐心，带不好孩子！"
"真的不是我，"我急切地辩解，"可能是他玩具的绳子勒到了，或者..."
"够了！"小雯打断我，"我们决定不麻烦您了，明天就接小宝回去。"
就这样，因为孩子脖子上的一道莫名其妙的红痕，我被自己的亲生女儿当成了虐待孙子的恶毒老太太。那一刻，我感觉心被撕成了碎片。
女儿和女婿当天晚上就收拾了小宝的所有东西，第二天一早，他们便匆匆离开了。临走前，女婿阴阳怪气地说："妈，您也累了一年了，该好好休息了。以后小宝的事就不麻烦您了。"
他说这话时，眼睛都不敢看我。一年来，我变着花样给他们做可口的饭菜，半夜起来照顾小宝，从不叫苦叫累，就这样被他们冷酷无情地"解雇"了。
那天他们离开后，我独自坐在沙发上，望着满屋子的婴儿用品，泪水止不住地流下来。我想起小宝刚来时只有三个月大，我日夜不休地照顾他，生怕出半点差错。如今他一岁多了，会叫"奶奶"了，会扑到我怀里撒娇了，却被硬生生地带走了。
我拿起手机，想给女儿发个信息，问问小宝的情况。犹豫再三，还是放下了。既然他们认定我是个会伤害孩子的坏奶奶，我又何必自取其辱？
接下来的日子，我开始收拾屋子，把小宝的玩具、衣服都整理好，想着改天送过去。可是我拨通女儿的电话，却被告知"暂时不方便见面"。
"不方便？为什么不方便？"我追问道。
"妈，我们想自己带孩子一段时间。"女儿的语气冷淡得像在和陌生人说话，"您就别操心了。"
"小宝的东西怎么办？"我不死心地问。
"扔了吧，我们已经买了新的。"女儿轻描淡写地说完，便挂断了电话。
那一刻，我彻底崩溃了。一年的辛苦付出，换来的竟是如此绝情的对待。我像是一个被用完就丢弃的工具，当女儿不再需要我帮忙带孩子，我就失去了所有价值。
一个月过去了，女儿女婿依然杳无音信。我尝试过多次联系，不是被敷衍就是被拒接。最后一次，我在女儿公司楼下等了整整一天，只为看看外孙的近况。
"妈，您这是干什么？"女儿看到我，脸上写满了不耐烦。
"我就想看看小宝，看看他过得好不好。"我哀求道。
"他很好，不用您操心。"女儿冷漠地回答，"我们请了专业保姆，比您照顾得好多了。"
这句话刺痛了我的心。一年来，我付出的心血与爱，在女儿眼中竟比不上一个陌生的保姆。
"你们真的认为是我掐了小宝？"我忍不住问道。
女儿没有直接回答，只是说："妈，这事就这样吧。小宝现在挺好的，您就别再来找我们了，也别给我打电话了。"
说完，她头也不回地走了，留下我一个人站在寒风中，泪流满面。
回到家，我坐在小宝曾经的婴儿床前，回想起那天的场景。那道红痕真的不是我造成的，可能是小宝自己抓的，可能是床栏杆蹭的，可能是衣领摩擦的...但女儿女婿已经认定是我伤害了孩子，再多解释也是徒劳。
那晚，我一个人在家，望着窗外的月光，想起小宝咿呀学语时甜甜地叫我"奶奶"的样子。想到再也见不到他，我心如刀绞。那一刻，我突然发现手中紧握着一条小宝的领巾，正是那种可能勒到他脖子的带子。
