江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文根据真实社会事件改编，部分细节进行艺术加工，人物姓名均为化名。
"你疯了吗？现在还有心思在这里！"
"怎么了？出什么事了？"
"你自己看看时间！"
王婆婆愣愣地看着墙上的钟，下午四点半。
她手里的牌掉在桌上，脸色瞬间煞白。
"我...我得回去了！"
她猛地站起身，椅子被推得咯吱作响。
01
王婆婆今年六十八岁，住在豫北平原上一个叫柳树村的小村庄里。村子不大，一百来户人家，年轻人大多外出打工，留下的都是老人和孩子。
这天上午，她八岁的孙女小雅又开始发烧了。
"奶奶，我头疼。"小雅蜷缩在床上，小脸烧得通红。
王婆婆摸了摸孙女的额头，烫得厉害。这已经是小雅这个月第三次感冒发烧了。春季天气变化大，孩子抵抗力差，总是反复生病。
"雅雅别怕，奶奶给你熬点药。"王婆婆轻抚着孙女的头发，"喝了药就好了。"
小雅的父母都在广州打工，一年只回来一次。平时就是王婆婆一个人照顾孙女的起居。老人家虽然没什么文化，但多年的生活经验让她知道什么时候该给孩子吃药，什么时候该去卫生所。
村里的卫生所就一个赤脚医生，姓刘，大家都叫他刘大夫。昨天王婆婆带着小雅去看过，刘大夫说孩子体质弱，需要调理，给开了几副中药。
"这药得慢慢熬，火候要掌握好。"刘大夫当时特意叮嘱，"大火烧开，小火慢炖，至少要熬三个小时。"
王婆婆点头记下了。她从年轻时就会熬中药，伺候过公婆，也给丈夫熬过。虽然丈夫五年前就过世了，但这些手艺她还记得清清楚楚。
中午十一点多，王婆婆开始准备熬药。她从厨房里拿出一个专门熬药的砂锅，这是她结婚时的嫁妆，用了四十多年，锅底已经被熏得发黑，但依然结实好用。
"甘草、党参、黄芪..."王婆婆照着药方，一样一样地把药材放进锅里。这些中药材在她手里就像是再熟悉不过的食材，每一样都有它的用处和份量。
她先用凉水把药材浸泡了半个小时，然后点燃了灶火。
柳树村还没有通燃气，家家户户都烧柴火。王婆婆的灶台是老式的土灶，用砖头和泥土垒成，上面可以放两口锅。平时做饭用大锅，熬药用小锅。
"呼呼"的风声从灶膛里传来，火苗舔舐着锅底。王婆婆调节着风门，让火势保持适中的状态。她知道熬药最忌讳火大火小不均匀，那样会影响药效。
水开了，她把火调小一些，让药汤保持轻微的沸腾状态。按照刘大夫的说法，这样慢慢熬制，药效才能充分释放出来。
"雅雅，药开始熬了，你再睡一会儿。"王婆婆走进里屋，给孙女掖了掖被子。
小雅迷迷糊糊地应了一声，又闭上了眼睛。她的小脸还是红红的，额头上有细密的汗珠。
王婆婆在床边坐了一会儿，看着孙女的睡颜。这孩子从三岁就跟着她生活，比她自己的女儿还亲。儿子媳妇为了生活不得不外出打工，她理解，但心里总归是舍不得这个小宝贝。
厨房里传来轻微的咕嘟声，那是药汤在沸腾。王婆婆起身回到厨房，掀开锅盖看了看，汤色已经变成淡黄色，药香阵阵。
"还早着呢，至少要熬到下午两点多。"她自言自语地说着，重新盖好锅盖。
王婆婆在厨房里收拾了一会儿，洗了几个碗，又整理了一下菜篮子。时间还早，她想着要不要去院子里摘点菜，晚上给小雅做点清淡的粥。
就在这时，院门外传来了脚步声。
02
"王嫂子在家不？"
院门外响起李嫂子的声音。李嫂子住在隔壁，今年六十五岁，也是一个人带孙子。她的性格比王婆婆开朗一些，平时两人关系不错，经常串门聊天。
"在呢，在呢。"王婆婆擦擦手，走出厨房去开门。
李嫂子穿着一件洗得发白的蓝色外套，头发梳得整整齐齐。她一进门就嗅了嗅鼻子："咦，熬药呢？"
"是啊，雅雅又发烧了，熬点中药调理调理。"王婆婆说着，"你找我有事？"
"也没啥大事。"李嫂子四处看了看，"就是张婶子她们在我家打牌，差一个人，问你去不去？"
王婆婆犹豫了一下："这...药还熬着呢。"
"药熬着怎么了？又不用你一直守着。"李嫂子摆摆手，"我们就在隔壁，有什么事你随时能回来。"
"可是..."
"王嫂子，你也别总是一个人闷在家里。孩子生病了，你心情也不好，出来透透气，散散心。"李嫂子拉着王婆婆的手，"张婶子、刘婶子她们都在，就差你一个了。"
王婆婆还是有些不放心："药要熬三个小时呢，我怕火候掌握不好。"
"三个小时？"李嫂子笑了，"那更没问题了。你看现在才十二点，我们玩一会儿，一点多你就回来，正好。"
王婆婆看了看厨房的方向，药汤还在咕嘟咕嘟地冒着热气。她确实有些心动。自从丈夫去世后，她很少有娱乐活动，每天就是做饭、打扫、照顾孙女，日子过得有些单调。
"雅雅还睡着呢，别吵醒她。"王婆婆又看了看里屋。
"不会的，我们就在隔壁，声音不大。"李嫂子继续劝说，"你也需要放松一下，天天这么紧绷着，人会累坏的。"
王婆婆想了想，觉得李嫂子说得也有道理。药确实不需要一直守着，隔壁就几步路，有什么事马上就能回来。
"那...那我去看看雅雅。"
王婆婆走进里屋，小雅睡得很熟，呼吸均匀，脸色比刚才好了一些。她轻轻摸了摸孙女的额头，温度似乎降了一点。
"可能是药起作用了。"她心里想着。
回到厨房，王婆婆检查了一下灶火。火势稳定，药汤保持着轻微的沸腾状态。她又加了一点柴火，确保能燃烧一段时间。
"行了，走吧。"她对李嫂子说，"不过我不能玩太久，一会儿就回来。"
"当然了，我们也就随便玩玩。"李嫂子高兴地说，"走，她们都等着呢。"
两人一起走出了院门。王婆婆回头看了一眼自己的小院，厨房的烟囱里还冒着淡淡的青烟，那是灶火正旺的标志。
李嫂子家就在隔壁，两家的院墙挨着。李嫂子的院子比王婆婆家稍微大一些，正屋里已经坐着两个人。
"王嫂子来了！"张婶子站起来打招呼。
张婶子今年七十岁，是村里的"权威"，什么事都爱管一管，说话声音也比较大。她旁边坐着刘婶子，五十多岁，是村里少有的几个还没当奶奶的妇女。
"不好意思，让你们久等了。"王婆婆有些不好意思。
"没事没事，正好。"刘婶子笑着说，"今天天气不错，适合搓几把。"
李嫂子已经准备好了牌桌和麻将。这是村里妇女们最常见的娱乐活动，特别是农闲的时候，几乎每天都有人组局。
"王嫂子，你家雅雅好点了吗？"张婶子关心地问。
"熬着药呢，应该会好的。"王婆婆说着，心里还惦记着家里的药汤。
"小孩子就是这样，三天两头生病，熬过这个阶段就好了。"刘婶子说，"我们那时候带孩子，哪有现在这么金贵，感冒发烧都是常事。"
几个人一边聊着，一边开始摆牌。王婆婆坐在靠窗的位置，能够看到自己家院子的方向。她时不时地朝那边看一眼，心里多少还是有些不踏实。
"来来来，开始吧。"李嫂子洗好了牌，"今天玩小的，一块钱底注。"
王婆婆平时很少赌钱，但一块钱的底注确实不算什么。她点点头，拿起了手里的牌。
第一把牌，王婆婆明显心不在焉。她的注意力一半在牌桌上，一半在想着家里的药汤。每隔几分钟，她就会朝窗外看一眼，确认自己家烟囱还在冒烟。
"王嫂子，该你出牌了。"张婶子提醒道。
"哦，不好意思。"王婆婆连忙回过神来，随便打了一张牌。
"你今天怎么心不在焉的？"李嫂子问。
"没事，就是惦记着家里。"王婆婆老实地说。
"都说了没事的，你看，你家烟囱不是还冒着烟吗？"刘婶子指了指窗外，"说明火还着着呢。"
王婆婆顺着她的手指看过去，确实，自己家的烟囱里还在冒着青烟，虽然比刚才淡了一些，但依然能看得出来。
"是啊，有烟就说明火没灭。"张婶子也说，"中药本来就得慢慢熬，你越着急越容易出错。"
听了她们的话，王婆婆稍微放心了一些。确实，有烟就说明火还在烧，药汤应该没问题。
03
第二把牌开始的时候，王婆婆的注意力逐渐集中到了牌桌上。她抓到了一手不错的牌，心情也放松了许多。
"这把牌不错啊。"她自言自语地说着，开始认真思考该怎么打。
"王嫂子今天手气好。"李嫂子笑着说，"看你这表情就知道抓到好牌了。"
牌桌上的气氛很轻松。几个老邻居在一起，边打牌边聊着村里的家长里短。张婶子说起了东头老王家的儿媳妇又怀孕了，刘婶子讲了西边李家盖新房的事情。
"现在的年轻人啊，都往城里跑，村子里越来越冷清了。"张婶子感慨地说。
"可不是嘛，我们这一代还能带带孙子，等我们老了，这些孩子怎么办？"刘婶子接话道。
王婆婆听着她们的对话，心里也有同感。村子里确实越来越萧条了，年轻人都出去打工，留下的老人和孩子相依为命。她有时候想，等小雅再大一点，是不是也应该跟着父母去城里生活。
"胡了！"
王婆婆突然兴奋地喊了一声，她居然胡牌了。
"哎呀，王嫂子今天真是手气好。"李嫂子羡慕地说，"连着两把都赢。"
王婆婆高兴地收着钱，脸上露出了久违的笑容。她已经很久没有这么开心过了。平时一个人在家，除了做家务就是照顾孙女，很少有这样轻松愉快的时候。
时间在不知不觉中流逝着。牌桌上的聊天声、洗牌声、打牌声混合在一起，营造出一种温馨的氛围。王婆婆也越来越投入，她的牌技本来就不错，今天又运气好，连续赢了好几把。
"王嫂子，你今天是财神爷附体了。"张婶子开玩笑地说，"我们都要输给你了。"
"哪里哪里，就是运气好。"王婆婆谦虚地说，但心里确实很高兴。
这时候，窗外传来了孩子的哭声。
"谁家孩子在哭？"刘婶子停下手里的牌，侧耳听了听。
王婆婆也停了下来，心里突然一紧。该不会是小雅醒了吧？
"好像是从东头传来的，不是你家雅雅。"李嫂子安慰道。
王婆婆仔细听了听，确实不像是从自己家传来的。她稍微放心了一些，继续摸牌。
但这个插曲让她又想起了家里的情况。她下意识地朝窗外看了一眼，自己家的烟囱依然在冒烟，只是烟雾比刚才更淡了一些。
"现在几点了？"王婆婆问道。
"一点半了。"张婶子看了看墙上的钟。
一点半？王婆婆心里算了算，从十二点开始打牌，已经过去一个半小时了。她原本打算玩一会儿就回家，没想到时间过得这么快。
"我应该回去看看。"王婆婆说着，准备站起身。
"别着急啊，都已经一点半了，再玩半个小时也无妨。"张婶子拦住她，"你不是说要熬三个小时吗？还早着呢。"
"是啊，现在回去也没什么事做，就是干等着。"刘婶子也劝道，"不如在这儿玩着，到时间了再回去。"
李嫂子也说："王嫂子，难得出来放松一下，别总想着家里的事。"
王婆婆看了看窗外，自己家的烟囱确实还在冒烟，说明火还在烧着。她想了想，觉得她们说得也有道理，现在回去也就是坐着等，不如在这里继续玩一会儿。
"那...那我再玩一会儿。"
她重新坐了下来，拿起手里的牌。这一次，她似乎完全放松了下来，不再频繁地朝窗外看。
牌桌上的气氛更加热烈了。几个人你一言我一语，聊着村里的新鲜事。王婆婆也参与其中，偶尔还开个玩笑，整个人看起来轻松了很多。
"王嫂子，你今天特别开心啊。"李嫂子观察到她的变化。
"是啊，很久没有这么放松过了。"王婆婆承认道，"平时总是一个人在家，确实有些闷。"
"所以说嘛，人还是需要出来走走，和邻居们聊聊天。"张婶子说，"把自己关在家里，对身体对心情都不好。"
王婆婆深有同感地点点头。
自从丈夫去世后，她很少参加这样的活动，总觉得一个人带孙女已经够忙的了，哪有时间娱乐。但今天这种感觉确实很好，让她想起了年轻时和邻居们一起做活、聊天的日子。
第四把牌开始了，王婆婆抓到了一手更好的牌。她仔细地整理着手牌，思考着最佳的打法。牌技和运气的结合让她在牌桌上如鱼得水，连续的胜利也让她越来越兴奋。
"今天真是走运。"她心里想着，完全沉浸在了牌局的乐趣中。
04
村子里的下午时光总是那样安静。
阳光透过李嫂子家的窗户洒在牌桌上，四个女人专注地盯着手里的麻将，偶尔传出轻声的交流和笑声。这样的场景在柳树村几乎每天都在上演，是留守老人们为数不多的娱乐活动。
砂锅里的汤水已经由原来的满满一锅熬成了大半锅，颜色也从淡黄变成了深褐色。药香越来越浓，在空气中弥漫着。
灶膛里的柴火在慢慢燃烧着。王婆婆走之前加的那几根柴火已经烧得差不多了，火势也逐渐减小。但由于柴火够干，燃烧比较彻底，所以还能维持一段时间的加热。
村子里其他人家也都在忙着自己的事情。隔着几户人家的老赵在院子里修理他的三轮车，准备下午去地里拉菜。村东头的小商店里，店主老板娘正在整理货架，几个小孩在门口玩弹珠。
一切都显得那么平常，那么安静。
牌桌上，王婆婆的运气依然不错。她又胡了一把牌，脸上的笑容更加灿烂了。
"王嫂子，你今天真是太厉害了。"刘婶子摇头感叹，"我都输了十几块钱了。"
"哈哈，今天确实手气好。"王婆婆开心地说，"平时很少有这样的时候。"
"看来你应该经常出来玩玩。"张婶子建议道，"说不定每次都有好运气。"
李嫂子在一旁洗牌，嘴里哼着小曲。她很高兴能把王婆婆拉出来玩，看到老邻居这么开心，她也觉得很有成就感。
"对了，王嫂子，你儿子儿媳妇今年回来不？"刘婶子随口问道。
"应该会回来过年吧，具体时间还没定。"王婆婆一边整理牌一边回答，"他们工作忙，也不容易。"
"现在的年轻人都不容易啊。"张婶子感慨道，"为了生活，不得不离家这么远。"
"是啊，我有时候想，要不要带着雅雅去广州。"王婆婆说，"但那边人生地不熟的，我这个年纪去了也帮不上什么忙。"
"还是在家里好，熟悉的环境，熟悉的邻居。"李嫂子说，"而且孩子在这里上学也方便，村小学就在这儿。"
几个人继续聊着家常，话题从孩子聊到老人，从天气聊到庄稼。这些都是村里女人们永恒的话题，说不完，也聊不腻。
时间在这样的闲聊中悄悄流逝着。墙上的钟摆一下一下地摆动着，指针慢慢地移动着。
两点了。
两点半了。
三点了。
牌局进行得很顺利，几个人都玩得很投入。王婆婆偶尔还会想起家里的药汤，但每次看到窗外自己家的烟囱还在冒烟，就放心了。
"这把牌真难打。"王婆婆皱着眉头看着手里的牌，"怎么老是抓不到想要的。"
"你已经赢了这么多把了，该轮到我们翻身了。"刘婶子开玩笑地说。
"就是，不能让你一个人赢光了。"张婶子也跟着起哄。
王婆婆笑着摇摇头，继续专心打牌。她确实今天运气特别好，几乎每把都能赢钱，这让她心情格外愉悦。
村子里的下午阳光开始西斜了。光线从窗户斜射进来，照在牌桌的一角。几个女人的脸上都带着专注的神情，完全沉浸在牌局的世界里。
这时候，王婆婆家里的情况开始发生变化。
灶膛里的柴火已经烧得差不多了，火势明显减弱。砂锅里的药汤虽然还在沸腾，但已经不如之前那么剧烈。汤水也蒸发了不少，锅里的液体只剩下原来的一半左右。
按照正常的熬药程序，这个时候应该添加一些柴火，保持火势的稳定。但王婆婆不在家，灶火就这样慢慢地减弱着。
小雅在里屋翻了个身，迷迷糊糊地睁开眼睛。她感觉好了一些，不像早上那么难受了。她听到外面有轻微的咕嘟声，知道奶奶在熬药。
"奶奶？"她轻声叫了一下。
没有回应。
"奶奶？"她声音稍微大了一点。
还是没有回应。
小雅觉得有点奇怪，平时奶奶总是在厨房忙着，怎么今天没听到动静？她想起身去看看，但身体还有些虚弱，就又躺了下来。
牌桌上，王婆婆正在和一副好牌较劲。她手里有几张很有希望的牌，但总是差那么一两张就能胡牌。这种感觉让她既兴奋又焦虑，完全专注在了牌局上。
"王嫂子，你这表情好认真啊。"李嫂子观察到她的神情。
"这把牌眼看就要胡了，就差一张。"王婆婆紧盯着牌桌，"谁也别胡，让我胡这一把。"
"哈哈，你想得美。"张婶子笑着说，"我也快胡了呢。"
几个人都紧张地盯着牌桌，气氛变得有些紧张。这种你争我夺的感觉让每个人都更加投入，时间的概念在她们心中越来越模糊。
三点半了。
四点了。
王婆婆突然僵住了，手里的牌散落一地。
"几点了？"她的声音在颤抖。
"四点半啊，怎么了？"
她的脸色刷地白了，整个人像被雷击中一样。灶火！她完全忘记了还在炉子上熬着的药！
"完了...完了..."
她扔下手里的牌，发疯似的冲出门外，留下一桌人面面相觑。
那一刻，她的腿软得几乎站不稳，但还是拼命往家跑...
