河北
声明:本文情节皆为虚构，人物、地点、事件是基于艺术表达的创作，与现实无关。所用图片并非真实人物影像，仅作辅助叙事。本文借虚构故事传递积极价值观，呼吁读者遵纪守法，弘扬友善、正义等正能量，共建和谐社会。
“喂，是陈静女士吗？”
电话那头的声音很陌生，带着一种公事公办的严肃。
“我是。”
陈静把炒锅从火上端下来，锅里的辣椒和肉片发出滋滋的声响，香味呛人。
“这里是清河路派出所，你丈夫李军……出事了。”
陈静的心猛地一沉，像是被一只无形的手攥住了。
“我们接到邻居报警，撬开门后发现他……已经没有生命体征了。”
“麻烦你尽快回来一趟。”
01
三个月前，陈静拖着一个半旧的行李箱走出家门时，李军正跪在客厅地板上，小心翼翼地给一个新买的豪华仓鼠笼安装跑轮。
他没有抬头，甚至没有说一句再见。
空气里弥漫着木屑、饲料和动物粪便混合在一起的古怪气味，这种气味已经渗透了家里的每一寸空间，从沙发到窗帘，再到陈静的头发丝。
他们结婚五年，房子是两家老人凑钱买的，不大，两室一厅，曾经被陈静收拾得一尘不染。
变故是从半年前开始的。
李军工作的工厂效益不好，裁员，他成了第一批下岗的人。
他没像别人一样急着找下一份工，反而从花鸟市场买回了第一对仓鼠。
他说，看着这些小东西能解压。
陈静起初没在意，男人嘛，总得有个爱好，总比出去喝酒赌博强。
但她很快发现自己错了。
两只仓鼠变成了四只，四只变成了十几只。
单层的笼子换成了多层的“别墅”，占据了整个阳台。
李军每天大部分时间都花在了这些小东西身上，喂食、换水、清理笼子、观察它们的一举一动，甚至给每一只都取了名字。
他跟仓鼠说话的时间，比跟陈静说话的时间多得多。
家里的开销开始紧张，李军的积蓄很快就花在了各种昂贵的鼠粮、零食和玩具上。
陈静劝过他，找个活儿干吧，哪怕是送外卖，也比待在家里强。
李军嘴上答应着，第二天却又抱回来一个更大的笼子。
争吵无法避免地爆发了。
“李军，你到底想怎么样？这个家还要不要了？”陈静的质问被仓鼠跑轮的吱吱声淹没。
“你懂什么，这是我的事业。”李军头也不抬地回答，眼睛里闪烁着一种陈静看不懂的光。
“事业？靠这些东西能当饭吃？”
“会的，等我繁殖出最好的品种，一个能卖好几百。”
陈静觉得他疯了。
家里的味道越来越难闻，客厅的角落里堆满了装着仓鼠的整理箱，里面密密麻麻的小东西让她头皮发麻。
她不再邀请任何朋友来家里做客，她自己也待不下去了。
最后一次激烈的争吵后，陈静下了决心。
“既然你不出去，那我出去。”她说。
她联系了在省城开饭店的表姐，找了一份服务员的工作，包吃包住。
临走那天，她最后看了一眼那个被仓鼠占领的家，和那个沉浸在自己世界里的丈夫。
她觉得这个地方已经不属于她了。
02
省城的生活很累。
陈静每天早上六点起床，晚上十点才下班。
饭店的生意很好，忙起来的时候脚不沾地，连喝口水的时间都没有。
宿舍是八人间，鼾声、梦话、手机光亮交织在一起，她常常睡不好。
但她宁愿待在这里。
至少这里的空气是干净的，没有那股无孔不入的骚臭味。
至少这里的辛苦能换来实实在在的工资，让她觉得心里踏实。
刚开始，她还会每周给李军打个电话。
电话总是响很久才被接起，背景音永远是嘈杂的吱吱声。
“钱够用吗？”她问。
“还行。”李军的回答总是很简短。
“仓鼠……怎么样了？”
“挺好的，又生了一窝。”他的声音里会透出一丝兴奋。
陈静不知道该说什么了。
她想问他找到工作没有，想问他有没有想过她，想问他什么时候才能变回以前那个正常的丈夫。
但话到嘴边，又都咽了下去。
她知道问了也没用，只会换来又一次的沉默或者不耐烦。
后来，她打电话的次数越来越少。
她把所有精力都投入到工作中，拼命地干活，以此来麻痹自己。
她学会了熟练地给客人点单，学会了看一眼就能估算出客人的消费水平，学会了用笑容去应对各种刁难。
饭店的领班张姐很照顾她，说她手脚麻利，能吃苦。
有时候，看着饭店里那些成双成对来吃饭的夫妻，陈静会一阵恍惚。
她也曾经和李军这样，坐在街边的小摊上，点一盘炒螺蛳，喝两瓶啤酒，聊着未来的打算。
那时候的李军，眼睛里是有光的，是对未来充满希望的。
那光是什么时候熄灭的？
是从工厂裁员开始的吗？还是更早？
她想不明白。
时间就这么一天天过去，她从一个笨手笨脚的新人，变成了店里的熟手。
她把每个月的大部分工资都存了起来，只留下一小部分生活费。
她想，等存够了钱，也许可以自己开个小店，到时候就再也不用回那个像养殖场一样的家了。
她刻意不去想李军，不去想那个家。
她以为只要自己跑得够远，那些烦心事就追不上她。
直到那个来自清河路派出所的电话打来。
03
陈静买了最快一班回县城的长途汽车票。
四个小时的车程，她像一尊雕像一样坐在靠窗的位置，一动不动。
车窗外的景物飞速倒退，高楼变成了平房，柏油路变成了水泥路。
熟悉又陌生的景象，让她感到一阵阵的眩晕。
她的脑子里一片空白，派出所那句“已经没有生命体征了”像魔咒一样反复回响。
死了？怎么会死？
他还那么年轻，才三十五岁。
虽然沉迷于养仓鼠，不务正业，但他身体一向很好，连感冒都很少得。
是出了什么意外吗？
还是……
陈静不敢再想下去。
车上的乘客来来往往，有人在打电话，有人在看视频，有人在和同伴说笑。
这些嘈杂的声音离她很远，仿佛来自另一个世界。
她的世界里，只剩下沉闷的心跳声和车轮压过路面连接缝的单调声响。
她想给李军的父母打个电话，但按了几个数字又停下了。
说什么？怎么说？
在警察没有给出确切的说法之前，她一个字都说不出口。
车到县城汽车站，天已经擦黑了。
六月的县城，空气闷热，带着一股雨水和泥土的味道。
陈静没有片刻停留，直接打了一辆出租车。
“去清河路，阳光小区。”她对司机说，声音干涩沙哑。
司机从后视镜里看了她一眼，没说什么，发动了车子。
车子穿过县城中心最繁华的几条街道，路边的霓虹灯依次亮起。
陈静看着那些熟悉的店铺招牌，恍如隔世。
离开这里才三个月，她却觉得已经过了好几年。
出租车在阳光小区门口停下。
这是一个老旧的小区，楼房的外墙斑驳脱落，路灯昏暗。
陈静付了钱，拉开车门。
一股浓重的、难以形容的怪味从小区深处飘来，顺着晚风钻进她的鼻子里。
是那种她再熟悉不过的味道，但比她离开时浓烈了百倍、千倍。
那味道仿佛是活的，带着腐烂、腥臊和一种令人作呕的甜腻，霸道地占据了整个空间。
几个邻居聚在不远处的小花园里，对着她家的那栋楼指指点点，窃窃私语。
看到陈静，他们的议论声停了一下，随即投来复杂又同情的目光。
陈静的心，一点一点沉到了底。
她加快脚步，几乎是跑着冲向了自家的那栋楼。
三单元，四楼。
她家的门虚掩着，门上贴着派出所的封条，但已经被撕开了一角。
两个穿着制服的警察站在门口，表情严肃。
其中一个年轻些的警察拦住了她。
“你是陈静？”
陈静点了点头，嘴唇哆嗦着，发不出声音。
“我是清河路派出所的王浩。”年轻警察说，“我们联系过你了，你……节哀。”
节哀。
这两个字像两把重锤，狠狠地砸在了陈静的胸口。
她扶住冰冷的墙壁，才没有让自己滑下去。
04
“怎么……怎么回事？”她终于找回了自己的声音。
“是邻居报的警。”年长一些的老警察开口了，语气沉重，“他们说你家最近一直有很大的味道，而且好几天没看到你丈夫出门了，敲门也没人应。”
“我们联系不上你，就请了开锁师傅把门打开了。”
“进去之后，就发现……”老警察顿了顿，似乎在斟酌用词，“发现李军倒在客厅里，已经……不行了。”
陈静的眼前阵阵发黑。
她能想象到那个画面，但又不敢去想。
“死因……查明了吗？”她颤抖着问。
“法医初步判断是突发性心肌梗死。”王浩回答，“具体情况还要等尸检报告出来。”
“不过……”王浩皱了皱眉，“现场的情况有点……复杂。”
他说“复杂”的时候，下意识地往屋里看了一眼。
屋里的灯亮着，惨白的光从门缝里透出来。
那股浓烈的、令人作呕的气味更加清晰了，像是无数只黏腻的手，抓挠着她的嗅觉神经。
“我可以……进去看看吗？”陈静扶着墙，挣扎着站直身体。
她需要亲眼确认。
哪怕会让她崩溃，她也必须亲眼看到。
两个警察对视了一眼。
老警察叹了口气：“法医和技术队的同事刚刚勘查完现场，尸体已经拉走了。”
“你有心理准备就行。”
“里面……味道很大，情况也比较乱。”
陈静深吸了一口气，那口气却像吸进了一团腐烂的棉花，堵在她的胸口。
她点了点头，表示自己准备好了。
老警察让开了身子。
王浩陪着她，一起推开了那扇门。
门轴发出“吱呀”一声刺耳的呻吟，仿佛在诉说着某种痛苦。
客厅的景象，毫无征兆地撞进了陈静的视野。
那一瞬间，时间仿佛静止了。
空气也凝固了。
陈静所有的思绪、所有的准备、所有的力气，都在这一刻被抽空。
她张大了嘴，却发不出任何声音。
她的眼睛死死地盯着前方，瞳孔因为极致的恐惧和震惊而缩成了两个小点。
她看到了。
看到了那个她生活了五年的客厅，如今变成了一个她完全不认识的地方。
一个……地狱。
