“小马云”现状曝光！依然很穷，想赚钱娶老婆，表哥靠他盖别墅

在这个充满魔幻色彩的流量时代，无数人渴望着一夜成名，幻想能搭乘上那班通往财富与 fame 的高速列车。但对于有些人来说，走红或许并不是命运的馈赠，反而更像是一场难以挣脱的荒诞闹剧。

今天，咱们就来唠唠 “小马云” 范小勤那跌宕起伏又让人唏嘘不已的十年。

时间倒回到 2015 年，在江西永丰县石马镇严辉村，一个贫困到骨子里的小山村，范小勤就出生在这儿。他家的贫困程度，简直超乎想象。父亲范家发，在 20 岁那年遭遇了一场噩梦，被竹叶青毒蛇咬了一口，右腿无奈截肢，从此走路就一瘸一拐。

母亲呢，小儿麻痹症让她行动不便，左眼还被牛角戳瞎，智力也不太正常，只能勉强做些简单家务。奶奶更是患有老年痴呆症。一家人的生活，就像在风雨中飘摇的破船，随时都有被淹没的危险。

范小勤和哥哥，在村民眼里就是两个 “又皮又脏” 的孩子。村里好心人送的干净旧衣服，到他们身上没几天就脏得不成样子。这哥俩儿，看见老鼠能追着满村跑，抓到后就塞进瓶子当玩具，那兴奋劲儿，就好像发现了新大陆。

家门口的两根竹竿，是他们的 “快乐基地”，爬上去能玩一整天，玩累了直接往地上一躺，衣服湿漉漉的也毫不在意。因为家里穷，再加上自身卫生条件差，幼儿园都不愿意收他们，只能眼巴巴看着别的孩子背着书包上学。

命运的转折总是来得猝不及防。那年端午节，同村的远房亲戚黄新龙从外地回来，看到范小勤的第一眼，他就像发现了宝藏一样，眼珠子都快瞪出来了。为啥呢？因为范小勤那张脸，简直就是马云的 “mini 版”，太像了！

黄新龙心想，这要是发到网上，不得引起轰动啊。说干就干，他麻溜地掏出手机，给范小勤拍了张照片，上传到网络上。这一拍，可不得了，就像在平静的湖面扔下一颗巨石，激起千层浪。

网友们瞬间被这张酷似马云的脸吸引住了，纷纷转发评论，“小马云” 这个名号一夜之间火遍全网。连马云本人都注意到了，还在微博上回应说，乍一看，以为是家里人上传了自己小时候的照片，感觉像在照镜子。

这一下，范小勤家可热闹了，原本冷冷清清的毛坯房，突然成了网友们的打卡 “景点”。村里路窄，车进不来，一拨又一拨的人就把车停在村委会大院，然后徒步一里多路，就为了看一眼 “小马云” 长啥样。这场景，不知道的还以为是哪个大明星回老家了呢。

热度一起来，各种商机就像闻到血腥味的鲨鱼，蜂拥而至。有人邀请范小勤做代言、搞直播、拍电影；有人想花钱买下他的头像用来注册商标。镇上的奶粉店，送来了 500 元现金，对外宣传范小勤是吃他们家奶粉长大的，也不管人家孩子到底吃没吃过。

一家小家电企业，拉着范小勤在产品前合影，送了些水壶、电饭锅就当广告费了。深圳有个老板更直接，打算花 1000 元买范小勤的头像，当订餐店的商标。甚至还有熟人，就想借 “小马云” 出去转一圈，给自己长长脸。

面对这些突如其来的 “好事”，范家发这个朴实的农民，根本招架不住。有人开价，他就答应，心想这是老天爷开眼，给家里带来了转机。他甚至公开说：“只要有好处，让我儿子干什么都行。” 就这样，年仅 7 岁的范小勤，被卷入了商业的漩涡，开启了他那充满戏剧性的网红生涯。

2016 年 11 月，随着媒体的大量报道，“小马云” 的热度持续飙升。政府工作人员、爱心人士、媒体记者，纷纷涌向范小勤家。永丰县志愿者协会的 5 名志愿者，带着米面粮油等爱心物资去探望；永丰县宣传部部长也亲自上门，送上 500 元慰问金。

还有爱心人士承诺，每月定期给范小勤家发放大米和食用油，特批两份壹基金温暖包。江西农村淘宝、小郎酒公司等也都来慰问。甚至有广东东莞的爱心人士，连夜开车赶到江西，要给范小勤家重新装修房子、装电路、买电器。

范小勤家所住的两层楼房，也是政府出资 1.68 万元建盖的。此外，他家每人每月还享有 180 元低保补助，一直到 2020 年。

这时候的范小勤，生活仿佛坐上了火箭。他开始参加各种电视节目、时装走秀，上下学有汽车接送，身边还有 “阿狸保姆” 照顾。他人生第一次过生日，日期被定在了 5 月 20 日，长条餐桌旁坐满了大人，视频配字 “阿里巴巴太子爷的生日晚会”。这派头，不知道的还以为他真是哪个豪门的小少爷呢。

2017 年秋天，9 岁的范小勤迎来了人生的又一个重大转折。一个名叫刘长江的商人，看中了他身上巨大的商业价值，把他带到了石家庄。在那里，范小勤入了学，过上了城市孩子的生活。

但现实往往没有想象中那么美好，范小勤被带走后，很少去学校上课，而是经常活跃在社交平台。他参加电视节目、走秀、直播带货、拍摄电影，忙得不亦乐乎。在抖音平台上，他有 4 个相关账号，粉丝从几万到几十万不等，内容大多是 “保姆” 王云辉陪伴他吃饭、理发、逛街等。

表面上看，范小勤风光无限，每天都过着纸醉金迷的生活。但实际上，他就像一个被操控的木偶，背后的人利用他的长相，拼命地赚钱，却忽略了他的教育和成长。在那些商业活动中，他一脸茫然地站在舞台上，根本不知道自己在做什么，只是机械地配合着周围人的指令。他错过了接受正常教育的最佳时机，没有学会基本的知识和技能，认知能力一直停留在儿童阶段。

好景不长，随着时间的推移，大众的新鲜感逐渐消退，“小马云” 的热度也开始慢慢降温。2020 年 11 月，范小勤已有一年多没去过学校，而网络上他的视频却还在不断更新，内容无非就是吃饭、理发、玩耍这些日常。

这引发了舆论的高度关注，网友们纷纷指责背后的经纪公司在消费小孩赚钱。在舆论的压力下，2021 年 1 月，范小勤和经纪公司解除合同，被送回了家乡。

回到老家的范小勤，就像从云端跌落谷底。曾经的繁华如梦一场，如今只剩下现实的残酷。他连最简单的算术都不会，认不清人民币上的面值金额。智力和身体也没多少改变，身高依然停留在 8 岁时的样子。曾经的 “保姆” 王云辉发出的医院就诊证明显示，他可能患有矮小症。

经专业机构鉴定，范小勤系智力二级残疾。哥哥范小勇也被鉴定为智力三级残疾。按照政策，两兄弟可获得每月数十元的护理补贴和残疾生活补助。但这点钱，对于这个贫困的家庭来说，只是杯水车薪。

范小勤被送回家后，一些自媒体和个人又看到了商机，纷纷前往他家拍摄视频并上传网络。隔三岔五就有陌生人来探访，当地村民经常能看到 “架着很多摄像机来的一大波人”。范小勤会热情地邀请对方来家里吃饭，可午饭不过是青菜和粥。

来访的人带他去挑选礼物，大多时候，他会每样选两份，一份给哥哥范小勇。从这些细节能看出，尽管经历了这么多，范小勤内心依然善良纯真。

2023 年 10 月，范小勤一家又被远房亲戚 “表哥” 黄新龙带到永丰县城。黄新龙带着他们一家开店卖大锅菜，范家发每月有 3000 元工资，顺便还能在店里卖自家种的红薯。

范家发还开通了直播账号，每天晚上直播半小时到一个小时，能有几十到几百元不等的收入。而范小勤呢，已经上初中了，每周一到周五住校，周末回到县城的店里，就会被大量人围观，有人找他合影，有人指挥他拍段子。

这个 “表哥” 黄新龙，可没那么简单。表面上看，他是在帮助范小勤一家，可实际上，他才是真正掌握 “流量密码” 的人。他带着范小勤一家在县城开店，让范小勤配合拍摄短视频，自己则从中获利颇丰。

网友们扒出，黄新龙开着豪车，住着豪华装修的大别墅，生活过得那叫一个滋润。而范小勤一家呢，依然生活在贫困边缘。

面对镜头，如今 17 岁的范小勤直言自己的目标是 “赚钱娶老婆”，还反问：“这样不对吗？” 稚嫩的语气背后，是一个被流量裹挟多年的少年对美好生活最朴素的向往。他现在从特殊教育学校毕业，除了配合表哥拍摄视频，平时在表哥家就是吃饭、看手机、看电视，偶尔打扫卫生。生活虽然没有太大问题，但距离他想要的 “赚钱娶老婆”，还有很长的路要走。

范小勤的父亲范家发，看着儿子的现状，既无奈又无力。他坦言，他们一家是 “叫花子网红”，“别人觉得我们可怜”。走红十年，实际收益却寥寥无几，现住的房子是别人建的，家庭收入主要靠直播打赏、拍视频获赠的零食或小额红包，甚至有时还得靠卖红薯贴补家用。

每到周末，范小勤在县城的店铺总会被游客包围，有人把他当 “吉祥物” 合影，有人塞点零食或几块钱红包。范家发站在人群边缘，沉默地看着这一切，他说自己 “没有话语权”。

黄新龙对此却辩称：“有人消费他是好事，否则他可能在外流浪。” 但这种说法，网友们根本不买账。大家都看得清清楚楚，黄新龙是在利用范小勤赚钱，满足自己的私欲。

回顾范小勤这十年，从一个贫困山村的孩子，因为一张酷似马云的脸走红网络，到被商业利益裹挟，成为赚钱的工具，再到热度消退被送回老家，最后又被表哥利用继续消费。他的人生，就像一部充满荒诞与无奈的电影。

在这十年里，他错过了太多，失去了接受良好教育的机会，失去了本该快乐的童年，也失去了成长为一个正常成年人的可能。

如今，“小马云” 早已不再是那个被偶然捧红的孩子，而成了一个被围观、被消费的符号。他的故事，是这个流量时代最真实的缩影。当热度褪去，剩下的，只有一地鸡毛。我们不禁要问，在追求流量和利益的道路上，我们是否忽略了最基本的人性和道德？

我们是否应该更加关注弱势群体的真正需求，而不是将他们当作赚钱的工具？希望范小勤未来的日子能少些波折，找到属于自己的生活方式，实现他 “赚钱娶老婆” 的小目标。