散文里的中草药之：保肝护肝金钟罩赶黄草

初 旭

草木有灵，药香传情。当指尖拂过一页页关于中草药的文字，我们仿佛听见了古老土地上的生命絮语——它们或许是田埂边不起眼的蒲公英，或许是墙角悄悄蔓延的爬山虎，又或许是窗台上那盆默默抽芽的薄荷，在寻常日子里藏着不寻常的人生智慧。“散文里的中草药”系列最动人之处，在于一个外行来写内行的东西，跳出了医书的刻板与艰深，以散文的温润笔触，将一味味草药化作一个个鲜活的故事。这或许成为一座桥梁，让更多人走进中草药的世界，在故事里感受草木的可爱，在生活中践行健康的智慧。毕竟，当我们懂得与自然和谐相处，懂得从草木中汲取力量，便是对生命最好的呵护。

——作者写在前面的话

乌蒙山腹地的四川古蔺，山高林密，沟壑纵横。大山脚下的小溪边上，总有些绿得发亮的草在风中摇曳。它们贴着溪岸生长，茎秆细细的，瘦得像姑娘的腰肢。叶片呈披针形，边缘带着细密的锯齿，雨后的叶尖垂着水珠，像谁不小心打翻了翡翠盘子。这便是赶黄草，古蔺人叫它“护肝草”，也戏称为“千杯不醉草”，名字里带着实在的暖意，仿佛一叫就能闻到山涧的清冽。

第一次见到赶黄草，是在古蔺老家的龙厂沟。药农背着竹篓在溪边采收，指尖划过草叶，留下淡淡的清香。“这草金贵着呢，泡水喝能解酒，还能护着肝。”他说罢，指着远处的坡地，那里种着成片的赶黄草，绿得像铺了层毯子。后来在《本草纲目》里读到，赶黄草“性温、味甘、无毒，能清热利尿、解毒祛黄疸”，才知这溪边的野草，早已在医书里占了一席之地，只是山里人不说大道理，只知道它“有保肝护肝的妙用”。

赶黄草的生长，离不开山涧的滋养。它们偏爱湿润的环境，溪岸、沟边、林下的潮湿地带，都能见到它们的身影。茎秆一节节往上蹿，最高能长到一米，叶片互生，绿得像被溪水洗过，阳光照在上面，能看见清晰的叶脉，像老人手上的青筋，藏着倔强的生命力。春末抽芽，夏秋繁茂，到了采收时节，药农们会齐根割下，捆成小把倒挂在屋檐下，让山风慢慢吹干。干燥后的赶黄草呈黄绿色，带着淡淡的草香，像把山涧的清冽锁进了枝叶里。

在古蔺人的酒桌上，常能见到泡着赶黄草的玻璃杯。琥珀色的茶汤里，叶片舒展着，像重新活了过来。主人会笑着劝酒：“放心喝，有赶黄草在，不伤肝。”果然，酒后喝上两杯，喉咙里的灼痛感会减轻许多，头也不那么晕了。后来才知道，这草里的天然抗病毒成分，能加快酒精分解，就像给肝脏搭了层金钟罩。山里的老人们更懂它的好，谁家里有人得了黄疸型肝炎，会用赶黄草煮水喝，褐色的药汤带着草木的清甜，喝上一阵子，眼睛里的黄色就会慢慢褪去。据说，1935年春天，中国工农红军长征转战古蔺期间，当地老乡就用这种草治好了身患肝病的红军将士，赶黄草成就了一段红色传奇。

赶黄草最动人的故事，藏在古蔺人的笑脸上。曾经的穷山沟，因为这株野草变了样。合作社里，妇女们正分拣晒干的赶黄草，指尖麻利地挑出杂质，竹筐里的干草堆得像小山。“以前靠山吃山，现在靠草致富。”老村支书说，赶黄草加工成袋泡茶、养生茶，卖到了全国各地，连城里的药店都摆着古蔺产的赶黄草。采收季节，外地的收购车排着队进山，车斗里装满扎好的干草，也装满了山里人的希望。

药房里的赶黄草，多是切成段的干草，和金银花、枸杞配伍，成了养肝的良方。老中医说它“通络活血、祛瘀除湿”，对肝硬化有辅助治疗作用。“肝硬化是瘀血阻滞，赶黄草就像溪水里的清道夫，能慢慢把瘀堵化开。”他一边说，一边在药方上写下“赶黄草X钱”，笔锋轻快，像在写一个温暖的承诺。但他也会叮嘱：“草是好草，可别仗着有它就贪杯，养肝终究要靠少喝酒、早睡觉。”

雨后的赶黄草，长得格外精神。叶片上的水珠滚落进溪里，激起一圈圈涟漪。孩子们在溪边玩耍，会掐根草茎当吸管，吸着清甜的溪水，草叶的清香混着水声，成了童年最鲜活的记忆。这场景让人想起古蔺人的话：“赶黄草是山涧养的，也养着山里人。”它不与名药争辉，只在溪边默默生长，却用最朴素的方式，连接起健康与生计，像根坚韧的线，串起了山里的日子。

如今的赶黄草，早已不是藏在深闺的野草。实验室里，科研人员在研究它的有效成分；车间里，自动化生产线将它包装成精美的礼盒；电商平台上，“古蔺赶黄草”的搜索量逐年上升。但它最本真的样子，还是在山涧边——绿得发亮的叶片，清冽的草木香，和溪水里的倒影相映成趣。

这便是赶黄草的故事。生于山涧，长于溪畔，以“护肝草”的身份走进千家万户，用“致富草”的名义改变穷山沟。它告诉我们，最珍贵的草木，往往藏在最寻常的角落，就像最动人的希望，总在踏实的土地里生长。喝一口赶黄草茶，仿佛能尝到山涧的清冽，也能尝到古蔺人用勤劳酿出的甜。（欢迎中医药企业加盟合作，联手出版《散文里的中草药》，联系电话：13882779006）

作者介绍：初旭，原名王先军，四川泸州人。系民建会员、四川省作家协会会员、四川省品牌促进会智库专家和新华社签约摄影师。主要著作有白酒专著《中国酱酒文明史》、辞赋专著《泸州百业赋》、城市品牌专著《最泸州》、散文集《山地风流》、报告文学集《遍地英雄》，红色故事丛书之《飞夺泸定桥》即将出版发行，系十三集大型纪录片《航拍赤水河》总撰稿和导演。