河北
“咚、咚、咚。”
敲门声很重，一点也不像邻居。
“谁啊？”
王武的老婆李秀梅围着围裙，手上还沾着面粉。
“警察，开一下门。”
门外的声音很平，但每个字都像小锤子，砸在人心里。
王武从里屋走出来，趿拉着拖鞋。
“警察？”
他走过去，从猫眼里往外看。
两个穿着制服的年轻人，表情严肃。
王武打开了门。
“你好，我们是市局刑侦队的。”
其中一个高个儿警察出示了证件。
“找我？”
王武有点懵。
“你是不是叫王武？”
“是。”
“昨天晚上十点多，你是不是给滨江小区17栋701送过一份外卖？”
“对，送过。”
“之后你去哪了？”
“回家了啊，送完就回家了。”
高个儿警察盯着他，没说话，旁边那个警察从物证袋里，拿出了一样东西。
王武的眼睛，死死地钉在了那个东西上。
他的脸，刷一下就白了。
嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
01
故事要从昨天晚上说起。
王武，四十五岁，干外卖这行快三年了。
不好干。
平台罚款多，顾客投诉狠，一天到晚在马路上跑，风吹日晒的。
但为了家里，得干。
儿子马上要上初三了，花钱的地方多着呢。
老婆李秀梅在超市当理货员，一个月也就两千出头的工资。
一家人的嚼谷，主要就靠他这辆电动车。
昨天晚上十点，他手机“叮”地响了一声，进来一个单子。
“滨江小区，17栋，701。”
送的是一份麻辣烫，加麻加辣，还有两瓶冰可乐。
滨江小区是个老小区，王武熟。
但他没想到，这单会这么邪门。
导航把他带到了一个死胡同。
“目的地已到达，本次导航结束。”
王武看着眼前的一堵墙，骂了一句。
这破导航，天天更新，天天出错。
他只能给顾客打电话。
“您好，您的外卖到了，但导航好像不太对，请问17栋具体怎么走？”
电话通了，但没人接。
响了三十秒，自动挂了。
王武又打了一遍。
还是没人接。
他心里有点烦躁。
超时了要罚款，这都快十点半了。
他只能把车停在路边，自己往小区深处走，一栋一栋地找。
老小区的楼号，刷得东一块西一块，有的都掉漆了。
王武开着手机手电筒，挨个照。
“13”…“15”…“19”…
咦？
怎么没有17栋？
他在原地转了两圈，才发现15栋和19栋中间，夹着一条黑乎乎的小路。
路口连个灯都没有。
王武壮着胆子往里走。
走了差不多五十米，才看到一栋孤零零的旧楼。
墙上用红漆刷着一个大大的“17”。
总算找到了。
他松了口气，跑上楼。
是那种没有电梯的老楼，楼道里堆满了杂物，感应灯一闪一闪的。
他跑到七楼，已经有点喘。
701的门是那种老式的防盗门，绿色的，上面贴着一张歪歪扭扭的“福”字。
他敲了敲门。
“您好，外卖。”
没人应。
他又敲了敲。
“您好，美团外卖！”
还是没人应。
王武觉得奇怪，又拿出手机，拨了第三遍电话。
这次，电话直接关机了。
“尊敬的用户，您拨打的电话已关机…”
王_武彻底没辙了。
人联系不上，门也敲不开。
这单怎么办？
他看了看平台的规则。
“遇特殊情况无法交付，联系不上用户时，可将餐品放置在安全位置，拍照上传，备注原因。”
王武看了看楼道。
旁边正好有个消防栓。
行吧。
他把麻辣烫和可乐小心地放在消防栓旁边，摆得整整齐齐。
然后退后两步，打开手机，对着餐品和门牌号，“咔嚓”，拍了一张照片。
上传，备注：电话关机，无人应答，餐品已放于门口消防栓处。
点击完成。
手机上跳出来一个笑脸。
“感谢您，辛苦了！”
王武没笑。
他总觉得这事有点不对劲。
但他又说不上来哪里不对。
可能是太晚了，累了吧。
他晃了晃脑袋，转身下了楼。
骑上电动车，回家的路上，风有点凉。
02
王武回到家，已经快十一点半了。
屋里还亮着灯。
李秀梅坐在小桌子前，戴着老花镜，在给儿子织毛衣。
“回来了？”
她抬起头。
“嗯。”
王武换了鞋，把外套脱下来。
一股饭菜的香味飘过来。
“给你留了饭，在锅里温着呢。”
“不吃了，没胃口。”
王武一屁股坐在沙发上，不想动。
李秀梅站起来，给他倒了杯热水。
“怎么了？今天跑得不顺？”
“别提了，最后一单，碰到个怪人。”
王武把滨江小区的事说了一遍。
李秀梅听完，皱起了眉头。
“这人怎么回事？点完东西自己关机了。”
“谁知道呢。”
王武喝了口热水，感觉胃里舒服了点。
“别是个恶作剧吧？回头再给你个差评，投诉你。”
李秀梅有点担心。
干他们这行，最怕的就是差评和投诉。
一个差评，罚五十。
一个投诉，罚二百。
一天就算白干了。
“应该不会吧，我都按规矩办事了，照片也拍了。”
王武嘴上这么说，心里也没底。
他打开手机APP，看了看那张照片。
绿色的防盗门，红色的消防栓，黄色的塑料袋。
照片很清晰。
应该没问题。
“睡吧，明天还要早起。”
李秀梅把织了一半的毛衣收起来。
“儿子睡了？”
“早睡了，今天老师还打电话过来了。”
“嗯？又惹事了？”
王武心里一紧。
他这个儿子，王小亮，学习还行，就是有点调皮。
“那倒没有。”
李秀梅笑了笑。
“老师说，学校下个月有个去省城参加物理竞赛的集训，想推荐小亮去。”
“真的？这是好事啊！”
王武一下子来了精神。
儿子要是能在省里拿个奖，那以后中考都能加分的。
“是好事，就是要交钱。”
李秀梅脸上的笑淡了下去。
“要多少？”
“来回车票、住宿、吃饭，还有培训费，加起来得三千。”
三千。
王武沉默了。
三千块，差不多是李秀梅一个半月的工资。
也是他玩命跑半个多月才能挣回来的钱。
家里的存折上，总共也就一万出头。
那是给儿子将来上高中、上大学攒的，轻易不敢动。
“有点多啊…”
王武小声说。
“是啊。”
李秀梅叹了口气。
“老师说，名额很紧张，就两个，让咱们尽快答复。”
“我去跟小亮谈谈。”
王武站起来，想去儿子的房间。
“别了，他都睡了。”
李秀梅拉住他。
“这事…要不就算了吧？小亮也挺懂事的，我跟他提过一嘴，他说不想给家里添负担。”
王武心里不是滋味。
他知道儿子喜欢物理，上次考试，全年级第一。
这么好的机会，就因为钱，要放弃？
他这个当爹的，太没用了。
“你别管了，钱的事，我来想办法。”
王武咬了咬牙。
“你去哪想办法？你一天能赚多少钱自己不知道吗？”
“我…我白天再多跑几个钟头，晚上再干晚一点，总能凑够的。”
王武的声音不大，但很坚定。
他不能让儿子失望。
李秀梅看着他布满血丝的眼睛，和额头上新添的皱纹，没再说话。
她只是走过去，默默地帮他把外套上沾的灰尘拍干净。
03
第二天一大早，王武五点半就起来了。
天还没亮。
他轻手轻脚地洗漱完，想去厨房给自己下碗面。
李秀梅已经把早饭做好了。
小米粥，煮鸡蛋，还有一碟咸菜。
“不多睡会？”
王武问。
“睡不着，心里有事。”
李秀梅把筷子递给他。
两个人默默地吃着早饭。
“昨天那个滨江小区的单子，没给你差评吧？”
李秀梅还是不放心。
“没，我刚看了，没事。”
王武喝了口粥。
“那就好。”
吃完饭，王武穿上工作服，准备出门。
“今天…跑慢点，注意安全。”
李秀梅在后面嘱咐了一句。
“知道了。”
王武跨上电动车，融进了城市的晨曦里。
这一天，他跑得特别卖力。
午饭就是路边买了个烧饼，边骑车边啃。
他心里就一个念头：挣钱，给儿子交培训费。
下午两点多，他在一个商场门口等单。
闲着没事，他点开了小区的业主微信群。
群里正聊得火热。
平时这个群里，不是卖东西的，就是投诉物业的，今天有点不一样。
“听说了吗？滨江小区出事了！”
一个叫“萍姐”的邻居说。
“出啥事了？”
马上有人问。
“死人了！”
“17栋，就那栋最里面的楼，死了一个男的。”
17栋？
王武心里“咯噔”一下。
不就是他昨天送外卖那栋楼吗？
他赶紧往上翻聊天记录。
群里已经炸开锅了。
“真的假的？怎么死的？”
“不清楚，警察都来了，把楼给封了。”
“死的是谁啊？”
“好像是701那个男的，自己一个人住，平时不怎么出门。”
701！
王武的头“嗡”地一下。
他昨天送的，就是701。
那个电话关机，敲门没人应的顾客。
“这人我好像见过，三十多岁，瘦瘦高高的，戴个眼镜，挺斯文的。”
“对对，就是他，听说是个作家，在家写东西的。”
“怎么会死呢？是生病了吗？”
“不像，听说是他杀！警察都来好几拨了，在挨家挨户问话呢。”
他杀…
王武感觉后背有点发凉。
他想起了昨天晚上那个黑乎乎的楼道，那个孤零零的17栋。
他甚至想起了那份加麻加辣的麻辣烫。
人死了，自然不会吃他送去的外卖。
那份麻辣烫，现在可能还在那个消防栓旁边。
警察…会不会看到？
看到他留下的外卖，会不会找到他？
王武的心跳开始加速。
不会的，不会的。
他安慰自己。
我就是个送外卖的，人死了跟我有什么关系？
我连他长什么样都不知道。
对，没关系。
他关掉微信，想把这件事从脑子里赶出去。
可手机“叮”地又响了一声。
不是订单，是平台发来的一条通知。
“尊敬的骑手王武，您好。您因昨日订单（尾号6731）遭到用户投诉，理由为‘未送达’。根据平台规则，将对您处以200元罚款，并在48小时内限制接单。如有疑问，请联系客服。”
王武看着那条通知，愣住了。
投诉？
人都死了，怎么投诉？
04
王武的第一反应，是平台搞错了。
他立刻就打了客服电话。
电话等了五分钟才接通。
一个甜得发腻的女声传来。
“您好，骑手客服073号为您服务。”
“你好，我叫王武，工号是XXXX，我刚收到一个投诉罚款，说我没送到，我想问下怎么回事？”
王武尽量让自己的语气平静下来。
“好的先生，请您提供下订单尾号。”
“6731。”
“好的，我帮您查一下……嗯，是滨江小区17栋701的订单对吗？”
“对。”
“这边系统显示，用户在今天上午11点05分，通过线上渠道提交了投诉，并且提供了餐品未在门口的图片证据。”
“不可能！”
王武叫了起来。
“我明明把餐品放在他门口的消防栓旁边了，还拍了照！你们系统里肯定有照片！”
“先生您别激动，您的照片我们看到了。但是用户提供的照片显示，他家门口什么都没有。”
客服的语气依然很甜，但说出来的话让王武感觉像掉进了冰窟窿。
什么都没有？
那份麻辣烫呢？
“这…这怎么可能？会不会是别人拿走了？”
“这个我们就无法判断了。根据规则，只要用户投诉未收到，并且能提供相应证据，投诉就会成立。”
“那我的证据呢？我的照片就不算证据吗？”
“先生，您的照片只能证明您在某个时间点把餐品放在了那里，但不能证明用户最终收到了餐品。”
这是什么狗屁逻辑！
王武气得想骂人。
“我不接受！我要申诉！你们这是乱罚款！”
“好的先生，您的申诉请求我们已经记录。但根据历史数据，此类申诉的成功率低于5%，建议您……”
王武没等她说完，直接挂了电话。
他感觉一阵天旋地转。
二百块钱，就这么没了。
今天一天，白跑了。
更让他害怕的，不是这二百块钱。
而是那份消失的麻辣烫。
还有那个死了的顾客，在死后发起的投诉。
这一切太诡异了。
他坐在商场门口的台阶上，点了一根烟。
烟雾缭绕中，他脑子里乱成一团。
是有人偷走了那份外卖吗？
还是…那个投诉，根本就不是死者本人发的？
如果是别人发的，那个人是谁？
他为什么要这么做？
他想到了小区群里说的“他杀”。
难道，拿走外卖、发起投诉的人，就是凶手？
凶手这么做，是为了什么？
为了制造一个外卖员送餐出问题的假象，来转移警方的注意力？
王武越想，手抖得越厉害。
他感觉自己好像掉进了一张看不见的网里。
不行，我得做点什么。
他不能就这么不明不白地背上一个投诉，还被罚款。
更不能让自己跟一桩杀人案扯上关系。
他想回滨江小区看看。
去那个701门口，看看现场到底是什么样。
也许能发现点什么线索。
可他又不敢。
现在警察肯定还在那里。
他一个外卖员，现在跑回去，不是不打自招吗？
他犹豫了很久。
手机又响了。
是老婆李秀梅打来的。
“喂，你今天怎么不接单了？我看了你的APP，半天没动静了。”
李秀梅的声音里充满了焦虑。
王武这才想起，自己被限制接单了。
“哦，车…车子出了点问题，在修。”
他撒了个谎。
他不想让老婆担心。
“严重吗？要不要花很多钱？”
“不严重，小毛病，快好了。”
“那你早点回来吧，别在外面瞎晃。”
“知道了。”
挂了电话，王武长长地叹了口气。
他看着马路上来来往往的车流，第一次感觉这么无助。
05
王武回到家时，天已经黑了。
李秀梅和王小亮正在吃饭。
“爸，你回来了。”
儿子跟他打了个招呼。
“嗯。”
王武没什么精神。
“车修好了？”
李秀梅问。
“修好了。”
王武把外套挂在墙上。
“吃饭吧，给你留着呢。”
王武摇了摇头。
“不吃了，累。”
他走进卧室，一头栽在床上。
李秀梅跟了进来，坐在床边。
“到底怎么了？跟我说实话。”
她了解自己的丈夫，他肯定有事瞒着自己。
王武沉默了半天，最终还是把白天发生的事，从接到投诉到跟客服打电话，都说了一遍。
当然，他隐瞒了顾客死亡和杀人的事。
他只说，是一个很奇怪的投诉。
李秀梅听完，气得直拍大腿。
“这什么平台啊！这不是欺负人吗！不行，我明天就去他们公司，找他们领导去！”
“算了，没用的。”
王武翻了个身，脸朝着墙。
“二百块钱，就当喂狗了。就是这48小时不能接单，有点麻烦。”
“钱是小事，就是心里憋屈！”
李秀梅眼睛都红了。
“你说，那个顾客到底是什么人啊？怎么能干出这种事？拿了东西还说没收到。”
王武没说话。
他脑子里想的，已经不是投诉的事了。
而是那个死人。
他把头埋在枕头里，想让自己睡着。
可怎么也睡不着。
眼睛一闭，就是那个黑乎乎的楼道，和那个紧闭的701房门。
就在这时，门外响起了敲门声。
“咚、咚、咚。”
很重。
跟平时邻居串门的声音完全不一样。
李秀梅站起来。
“谁啊？”
“警察，开一下门。”
门外的声音很平，很冷。
王武猛地从床上坐了起来。
该来的，还是来了。
他走出去，打开了门。
两个警察站在门口，一个高，一个稍矮，表情都很严肃。
“你好，我们是市局刑侦队的。”
高个儿警察出示了证件。
“你是王武？”
“是…是我。”
王武的声音有点发干。
李秀梅和王小亮都从饭桌边站了起来，紧张地看着门口。
“我们想跟你了解一个情况。”
矮个儿警察说。
“昨天晚上十点十五分左右，你是不是给滨江小区17栋701送过一份外卖？”
“是，送过。”
王武点了点头。
“701的住户，叫李俊，已经死了。”
高个儿警察的声音不大，但在小小的客厅里，听得清清楚楚。
李秀梅“啊”地一声，捂住了嘴。
王小亮也吓得脸色发白。
王武虽然早有预感，但亲耳听到，心脏还是像被一只手攥紧了。
“根据我们的调查，你是他死前，最后一个联系他的人。”
“送完那单外卖之后，你去了哪里？”
警察的眼睛像鹰一样，盯着王武。
“我…我回家了啊。”
王武说。
“送完就直接回家了，哪也没去。”
“是吗？”
高个儿警察的嘴角，似乎有一丝冷笑。
他没再追问，只是朝旁边的同事递了个眼色。
那个矮个儿警察，从随身带的包里，拿出了一个透明的证物袋。
袋子里，装着一只黑色的、磨得很旧的半指手套。
是骑行手套。
王武冬天跑车时，一直戴着它。
“这个，你认识吧？”
警察把证物袋举到王武面前。
“我们在案发现场找到的。”
“就在死者身边。”
王武看着那只手套，感觉全身的血都凉了。
他的大脑一片空白。
他的脸，由红变白，再由白变青。
嘴唇剧烈地颤抖着，像是想说什么，却一个字也发不出来。
李秀梅看着丈夫的样子，腿一软，差点没站稳，幸好扶住了旁边的桌子。
