河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
寒冬的夜晚，陈婆婆蜷缩在床上瑟瑟发抖，身上只盖着一条薄毛毯。她的眼神里满是恐惧，当听到儿媳妇李晓芳的脚步声靠近时，下意识地握紧了藏在枕头下的那封信。"又冷又冻的，怎么老太太还穿这么少？"儿子陈伟推开门，眉头紧锁。
陈婆婆欲言又止，嘴唇颤抖。就在这时，李晓芳突然从柜子里拽出一床棉被，直接走向阳台。"我说过多少次了，这被子上有霉味，必须晒！"话音未落，棉被被撕开一道口子，里面金光闪闪的东西让所有人哑口无言。
01：
二十年前，陈婆婆还是镇上有名的能人。丈夫早逝后，她一个人带着儿子陈伟，靠着小小的裁缝店撑起了一片天。她的手艺在当地小有名气，特别是做的棉被，结实暖和，针脚细密均匀，深受乡亲们喜爱。
陈伟从小就是个懂事的孩子，看着母亲一针一线地工作到深夜，他暗自发誓长大后一定要让母亲过上好日子。上学时，他比同龄人更加刻苦，终于凭借优异的成绩考入了省城大学，成为村里第一个大学生。
"儿子，娘不求你有多大出息，只要你平平安安的，找个善良的姑娘成家，娘就知足了。"每次陈伟回家，陈婆婆总是这样说。她省吃俭用，把积蓄都用来支持儿子的学业，自己却从不添置新衣物，连睡的棉被都是补了又补。
大学毕业后，陈伟在省城一家公司找到了工作，薪资不高但稳定。三年后，他认识了在同一栋办公楼工作的李晓芳。李晓芳长得漂亮，说话做事干脆利落，工作能力也强，很快就吸引了陈伟的注意。
两人恋爱半年后，陈伟带李晓芳回家见母亲。陈婆婆热情地准备了一桌子菜，却被李晓芳嫌弃"太土气"。吃饭时，李晓芳对陈婆婆家简陋的环境皱眉不已，特别是看到陈婆婆缝补了多年的旧棉被，更是直言"这种东西早该扔了"。
尽管有些不愉快，陈伟仍然决定和李晓芳结婚。婚后，他们在城里买了房子，陈婆婆本想继续住在乡下的老房子里，但陈伟坚持要母亲和他们一起住。"妈，我不放心你一个人在乡下，跟我们一起住吧。"
婚后的生活并不如陈伟想象的那么美好。李晓芳对婆婆的态度越来越冷淡，常常对婆婆的生活习惯表示不满。特别是陈婆婆带来的那床旧棉被，成了李晓芳最看不惯的东西。
"那么破旧的东西，一看就不干净，早该扔了！"李晓芳多次这样说，但陈婆婆总是固执地抱着那床棉被不放。
"这是我自己做的，用了二十多年了，结实得很，冬天盖着暖和。"陈婆婆轻声解释，眼中带着对往昔的怀念。
李晓芳不以为然："现在谁还用这种老土的棉被？又重又不好打理，家里的暖气这么足，根本不需要这么厚的被子。"
陈伟夹在中间左右为难，一方面理解母亲的感情，另一方面又不想惹李晓芳不高兴。他试图调和两人的矛盾，却总是收效甚微。
"妈，要不您就用新被子吧，我买了很暖和的羽绒被给您。"陈伟小心翼翼地提议。
陈婆婆摇摇头："我用习惯了自己的被子，换了睡不踏实。"
这样的对话在家中不断重复，矛盾也在日积月累中加深。李晓芳开始变本加厉地找陈婆婆的茬，从饮食习惯到起居方式，处处挑剔。而那床棉被，则成了她最常拿来说事的借口。
02：
初冬的一天早晨，陈伟起床后发现母亲正在阳台上手忙脚乱地收拾着什么。走近一看，原来是她那床心爱的棉被被扔在了阳台上，昨晚的霜水已经把棉被浸湿了一大半。
"妈，怎么回事？您的被子怎么在阳台上？"陈伟惊讶地问道。
陈婆婆欲言又止，眼中含着泪水，只是摇摇头没有回答。这时，李晓芳从卧室走出来，冷冷地说："我看那被子脏得很，就拿出来晒晒。谁知道昨晚下霜了，弄湿了。"
陈伟看了看窗外阴沉的天空，又看看已经半湿的棉被，心里明白这不可能是"晒被子"，但他不想在早上就引发争吵，只能帮母亲一起把被子拿进来。
"妈，这被子湿了，今天您就用我们备用的那条被子吧。"陈伟轻声安慰道。
陈婆婆没有反驳，只是默默地点了点头，眼神中却满是失落。那天晚上，她辗转反侧，在陌生的被子下怎么也睡不安稳。
第二天一早，陈婆婆趁着儿子儿媳还没起床，悄悄地把自己的棉被拿到阳台上晾晒，希望能尽快干透。中午回来时，她惊讶地发现棉被不见了。
"晓芳，你看到我的被子了吗？"陈婆婆小心翼翼地问正在厨房忙活的儿媳。
李晓芳头也不抬："扔了，那么脏的东西，晒了也是脏的。"
"什么？"陈婆婆一下子慌了神，"那是我用了大半辈子的被子啊！"
"正因为用了大半辈子，所以早该扔了。"李晓芳冷冷地说，"我已经让物业把它扔到垃圾站了，您就别想了。"
陈婆婆强忍着泪水，转身回到自己的房间。她不敢相信自己珍藏多年的棉被就这样被扔掉了。那床被子不仅仅是御寒的工具，更承载着她半生的记忆和情感。
晚上，陈伟下班回来，听说了这件事，他既心疼母亲，又不想与妻子起冲突。
"妈，我明天去给您买条新被子，好吗？"陈伟试图安慰母亲。
陈婆婆摇摇头："不用了，家里不是有备用的吗？我用那个就行。"她的声音很轻，却掩饰不住心中的失落。
接下来的日子，李晓芳对婆婆的态度越发恶劣。每当陈伟不在家，她就会故意刁难婆婆，从饮食起居到看电视的音量，都要挑剔一番。陈婆婆忍气吞声，不想让儿子夹在中间为难。
就在这种紧张的氛围中，陈婆婆收到了一个意外的惊喜。她的老朋友张大姐托人从乡下带来一件礼物——一床新做的棉被。
"这是我亲手做的，和你以前做的那种差不多。"张大姐笑眯眯地说，"听说你那床老被子坏了，特意给你做了这个。"
陈婆婆感动得热泪盈眶，小心翼翼地把新棉被抱回家，藏在了自己的衣柜最里层。她不敢在白天盖，只有晚上李晓芳睡下后，才偷偷拿出来盖一会儿。
好景不长。一天晚上，李晓芳因为口渴起床喝水，无意中看到婆婆房间的灯还亮着。她推门进去，正好看到婆婆正抚摸着那床新棉被。
"又是这种老土的棉被！"李晓芳厌恶地皱起眉头，"您就这么喜欢这种又脏又重的东西？"
陈婆婆慌忙解释："这是张大姐送的，是新的，很干净的。"
