最高性价比的研学游，在这些书里｜刀锋6月榜

文学类

《阿拉伯之沙》［英］威尔弗雷德·塞西杰 著，陈晞 译北京联合出版公司｜明室Lucida，2025-6
位于阿拉伯半岛南部的那一片世界上最大的砂质沙漠，被阿拉伯人称为“鲁卜哈利”（Rub al Khali），即“空白之地”。1945年至1950年，石油时代到来之前，英国探险家威尔弗雷德·塞西杰在贝都因人（在书中他称为“贝都人”）的陪伴下，两度穿越“空白之地”。记录这段经历的《阿拉伯之沙》，也成为他的代表作。
沙丘之上，劲风如鞭，蒸腾的热气制造出捉摸不定的蜃景；一个小时接着一个小时、一天接着一天，眼前的景色一成不变，沙漠与天相接的地平线看上去永远那么远，时常出没的沙漠土匪则让人精神紧绷。但塞西杰感受到，沙漠中严酷的生活在呼唤他，就像人们一次又一次地回到极地、高山和海洋。“在那一片空旷中，我将在孤独中找回平静，并和贝都人一起，在一个充满敌意的世界中寻回友情。

《被困住的人：威廉·特雷弗短篇精选集1967—1992》

如果你喜欢威廉·特雷弗，这部厚达1700多页、共收入他的73篇短篇小说的大部头，堪称“一本满足”。
特雷弗被誉为“20世纪的契诃夫”，他的短篇小说则被视为“故事写作的教科书”。作家胡桑评论道：“特雷弗的小说善于书写那些被困住的人，被困在传统、文化、道德、宗教、社群、历史、情欲、感情、自我和他人里的普普通通的人。但他并不直接呈现人的苦难，他的小说语言并不繁复浓丽，他只是平静地描摹人的真实处境，让我们静静旁观人的困境。然而有时候，他会把人的处境梦幻化，仿佛是一些来自记忆和想象深处的绵延起伏的云和海浪，推动着人的生活，也浸润着人的心灵。”

《蛋镇诗社》

1988年3月，18岁的金光闪、阙振邦和被他们称为“蝙蝠”的陈良芬联手创办了蛋镇诗社，随即在小镇发起了“全民写诗”运动：“全民写诗，提高素质”“人人写诗，家家幸福”“文盲也能成为诗人”“写诗就是分行说话”……
5个月后，举办过一场诗歌嘉年华、出过唯一一期《蛋镇诗报》的蛋镇诗社宣布解散。金光闪称它为“人类有史以来最短命的诗社”，“全民写诗”运动则是一场可爱的“闹剧”。但在多年之后，他承认，“那是我一生中做过的最有意义的事”。
作者朱山坡采用“蛋镇诗社·三十年资料选编”的结构与形式，通过不同参与者的回忆文章，拼凑出这个地方诗社的全貌，并把我们带回那个“热情奔放、野气横生”，同时也“催生诗情”的时代。

《蛋梦见自己是块石头》

这是一部难以归类的作品，它介于漫画与诗歌之间，给人一种全新的阅读体验。
作者的创作灵感源于对“附近”的观察与思考。他用极简的文字和画面，将日常中的微小瞬间捕捉并放大，串联出22个精巧的篇章。从创作技法上看，图像与文字在这里不再是简单的配合关系，而是形成了复杂的互文。有时文字解释图像，有时图像颠覆文字，有时二者共同指向第三种含义。这些“漫画诗”或幽默诙谐，或感人至深，或引人深思，每个片段都像是生活的横截面，既具体又抽象，既日常又通透。读者在这些生活碎片中找不到完整的叙事，但诗意的留白，总能让人会心一笑。

《海燕》

姚鄂梅 著

人民文学出版社，2025-6

湖北作家姚鄂梅这部《海燕》最初在《当代》发表时，题为“不会飞的海燕”。《海燕》是高尔基的散文名篇，曾被收入小学课本，要求学生全文背诵。正如2025刀锋图书奖推委岳雯（评论家、《文艺报》副总编辑）所指出，那只高傲的、勇敢的、自由自在地在暴风雨中展翅飞翔的“海燕”，几乎成了一代人的底色。我们毫不怀疑地相信，只要足够勇敢无畏，就一定能战胜狂风和暴雨，飞过怒吼的大海。但是，在经历社会捶打之后，人们不免会后怕：假如海燕一直飞一直飞，但怎么也飞不过沧海呢？它会不会翅膀被风雨浸透，跌落在茫茫大海？
在岳雯看来，或许是出于同样的疑惑，姚鄂梅创作了这部长篇小说，并意味深长地给主人公取名为“海燕”。“我的声音从来没人愿意听，听到了也不想理睬”——林海燕的故事，某种意义上也是一部当代女性成长史。

《汉娜·阿伦特的三次逃离》

［美］肯·克里姆斯坦 著绘，刘楠楠 译

广西师范大学出版社·我思Cogito，2025-6

“我想让她的思想在普通读者中产生共鸣”——继传记电影《汉娜·阿伦特》之后，美国漫画家肯·克里姆斯坦创作的这部图像小说，再次带领我们从影像化的角度理解“阿伦特何以成为阿伦特”。
作者以“逃离”为关键词，围绕阿伦特人生中的三次重大转折展开叙事：第一次是1933年国会纵火案后，她携母亲逃亡巴黎；第二次是1940年，她孤身逃脱法国居尔拘留营的虎口；第三次是她与海德格尔及沉思式哲学的思想决裂。
书中描述了阿伦特第一次上海德格尔的课的名场面：海德格尔让她概述休谟从阿维森纳那里继承了什么。阿伦特表示，她打算从圣奥古斯丁讲起，被海德格尔打断了：“阿伦特小姐，你我谁是教授？”

《经历晚年的孩子》

［日］山田咏美 著，吕灵芝 译

湖南文艺出版社·方外，2025-6

你是否有过“觉得自己既不是小孩也不是大人，期待尽快成为大人但又害怕成为大人”的阶段？日本作家山田咏美这部短篇小说集，就是写给这些早熟的人的。
“我曾经历过一次晚年。这样说也许会有人感到奇怪，不过我认为，那几个月只能用这句话来形容。每当我回想起来，都会产生这样的感慨。当时，我只有十岁，不知余生该如何度过。”在同名短篇小说中，主人公“我”被姨妈家的小狗咬伤，误以为自己得了狂犬病，将在6个月潜伏期结束后死去。“我”的心境因此迅速陷入人生倒计时状态，并开始思考生与死的命题。
自从有了对死亡的认知，“我”反而对时间的流逝、家人对自己的爱有了明确的感受。这或许就是一种成长吧。

《树》

［日］幸田文 著，史诗 译

海峡文艺出版社｜未读·文艺家，2025-6

在电影《完美的日子》中，役所广司饰演的平山先生在二手书店买到了幸田文的《树》，书店老板说了这样一句话：“幸田文值得更多的赞赏，她明明只用些平常词句写作，但书却这么有内涵啊。”

幸田文，日本知名作家幸田露伴之女，经历婚姻之苦后，在40岁的年纪开始写作。在这本《树》里，她记录自己所见的各种树——“就像人各有履历一样，树也如此”；她也在看树时想到人，比如小时候对能更快识别树木种类的姐姐心生妒忌，成为母亲后为没有给女儿买紫藤盆栽而感到懊悔。

喜欢树的人，可以像平山先生那样，把这本书当成时常翻阅的枕边书；也可以在空闲时抬头看树，看树叶随风摇曳时，从缝隙间洒落的斑驳光影。

《太阳的阴影：深入非洲的旅程》

［波］雷沙德·卡普希钦斯基 著，毛蕊 译民主与建设出版社｜理想国，2025-6
如果要向位于银河系的某个遥远星球推介地球文明，只能推举一位当代作家，你会选谁？英国作家杰夫·戴尔会投票给波兰作家雷沙德·卡普希钦斯基，理由是：他为我们这个星球上的生活提供了最真实、最不带偏见、最全面且最生动的记录。
1958年，时年26岁的卡普希钦斯基成为波兰通讯社派驻非洲的首位记者。在接下来近40年的外派记者生涯中，他尽职尽责地完成报道工作，但有时也会与华沙总部失联，“乘独木舟顺尼日尔河漂流，与游牧民穿越撒哈拉”。本书就是他的非洲观察札记，或曰非洲冒险故事合集。杰夫·戴尔称赞他的文字“既有动荡的即时感，又带有历史的反思”——“20世纪60年代在非洲一隅发生的事，仿佛是多年后利比里亚或卢旺达命运的缩影。”

《鲟鱼》

邱兵 著

中信出版集团·大方，2025-6

“它差不多是我前半生生活的一个原生态的记录，我用它和读者分享我对生活、对他人、对社会的感悟和认知。更重要的是，我是在自己的人生最低谷、但又梦想不灭时写下了这本书，某种意义上，也是我生命历程中最最清醒的状态下提供的观察，它没有少年得志的张狂，也没有万念俱灰的怨天尤人。”

曾创办《东方早报》《澎湃新闻》，后来半隐退的资深媒体人邱兵这样概括新书《鲟鱼》。之所以取名为“鲟鱼”，正如书封文案所写：“有一种鱼，它允许自己奋斗一生，去回到起点。”据说，不需要任何指引就能够找到自己出发水域的长江鲟鱼，世界上还有57条。身为重庆人的邱兵觉得，“我一定是其中之一”。

社科类

《拜别唐山：在马来半岛异域重生》

［马来西亚］白伟权 著

东方出版中心·时刻人文，2025-6

作者白伟权是马来西亚华裔，祖籍福建安溪。在本书开篇，他写道：“小时候的教育，凡提到华族祖先南来的故事，我们所听到的叙述如出一辙：在过去，华族的祖先皆是中国生活困苦的贫农，为势所逼，被迫当‘猪仔’卖到南洋来，初到陌生的环境，处处被人压榨，靠着坚忍不拔的精神，最终在异乡闯出一片天……”
所谓“南洋”，是明清以来对中国以南的东南亚地区的称呼。这些“下南洋”的华族前辈，究竟如何在异乡闯出一片天的？本书从地理学、历史学视角切入，回望那一段波澜壮阔的移民史。作者说，“拜别唐山，从来不是一场告别”。这些移民，扎根在他乡的土壤里，实现了“重生”。

《2049：未来10000天的可能》

［美］凯文·凯利 著，吴晨 编

中信出版集团，2025-6

在这部新著中，凯文·凯利（KK）以 25 年为时间维度，提出了关于未来世界的5个核心概念——镜像世界、类人智能、AI助理、互见性以及内容井喷。
KK预测，到了2049年，大多数智能手机将被智能眼镜取代，当数十亿城市居民戴上智能眼镜，他们看到的是现实世界与虚拟世界的叠加，也就形成了“镜像世界”；人与AI的关系是搭档，人类以各种方式参与AI的运作，每个人也都将拥有自己的AI助理；每本书都带有各式各样的超链接，书与书之间可以互相连接，所有的知识被串联起来，形成meta（元）文本 /mega（超大）文本，就像一本汇集人类智慧的大合集。
KK的预测也许并不精准，但他对待未来的态度值得学习：做好自己，直面不确定的未来。

《故宫生活志》

周乾 著

人民文学出版社，2025-6

作者周乾为故宫博物院研究馆员，长期致力于故宫古建筑及历史文化研究。本书由起居、饮酌、行乐、节俗四大板块构成，讲述各种有趣、有料的故宫热知识、冷知识：为什么紫禁城中找不出一个烟囱？故宫冰窖能藏多少冰？什么人才能用上红箩炭？皇帝每天吃几顿饭？清朝皇帝中哪一位最爱玩cosplay游戏？宫里的“机械人”长什么样？末代皇帝溥仪在宫里开通电话后，给谁打了电话？
今年是故宫博物院建院100周年，本书的出版，可谓恰逢其时。

《壶中天地：远东人文思想中的盆景与民居》

［法］石泰安 著，陶金 译

广西师范大学出版社，2025-6

“壶中天地”，亦简称“壶天”，典出《后汉书·方术列传》。东汉时，一个叫费长房的人遇到一件奇事：一老翁在市场悬壶卖药，收市后跳入壶中。费长房求老翁解惑，老翁带他一起进入壶中，“唯见玉堂严丽，旨酒甘肴，盈衍其中”。后来，“壶中天地”被引申为仙山、胜境，也用来概括造园、造景概念，即在狭小的空间中营造无限感。园林、盆景等皆可达到此境界。
法国汉学家石泰安这部著作即从“壶中天地”入手，以此分析盆景、民居所呈现的人文思想底蕴。

《健康综合征：当健康成为一种道德责任》

［瑞典］卡尔·塞德斯特伦/［新西兰］安德烈·斯派塞 著，张璋 译

上海社会科学院出版社·燧石，2025-6

在这个人人谈论养生、健身房遍地开花的时代，本书提出了一个令人深思的问题：我们对健康的追求是否已经走向了另一个极端？
作者以敏锐的观察力和丰富的案例，剖析了当代社会如何将“健康”从个人选择转变为道德义务。在新自由主义话语下，保持身材、积极心态不再是生活方式的选择，而是成为衡量个人品格的标准。我们信奉“自律给我自由”，但本书指出，极端自控的愿望往往会导致过度的自责。于是，对“健康”的盲目追求可能导致人们陷入自恋和孤立，进而将自我商品化；一味追求身心健康，反而忽视了更广阔的世界。对于那些深受健康焦虑困扰的读者来说，这本书至少能让你看清，你为什么会如此焦虑。

《看不见水的鱼：日常生活的人类学瞬间》

刘琪 著

上海文艺出版社，2025-6

“作为生活在现代社会这个水塘中的鱼，我们可能无法离开这片水域，但至少可以做一条逐渐发现水、重新感知水的鱼。”
这本小书并不是从大段冗长的历史、田野调查开始讲人类学，而是从诸多当代生活的热门烦恼入手：要不要“鸡娃”？该送什么礼物？我吃得健康吗？……这些现代人的烦恼和世界各地千奇百怪的部落文化交织叙事，形成了有趣的对照。
“不同文化间没有高下对错之分，这是人类学的另一核心理念。”这本书鼓励你做一条感知到水的小鱼，游出自己的池塘，在重新认识世界的同时，思考最古老的问题：生活应该是怎么样的？

《穷白垃圾：美国四百年被边缘化的主流》

［美］南西·艾森伯格 著，王怡芬 译

中信出版集团·大方，2025-6

“穷白垃圾”（white trash）是对底层白人的蔑称，它意味着受教育程度不高、经济状况糟糕甚至暗含道德层面的贬低。很多人可能没想到，在美国这样的白人国家，白人歧视白人早已是百年显学，类似俚语便有：“红脖子”（redneck）、“乡巴佬”（hillbilly）……
随着特朗普和MAGA的崛起，人们一说起“关注底层白人”，基本上都会提到J.D.万斯那本《乡下人的悲歌》。实际上，美国文化界、学术界人士出版过不少与阶层矛盾尤其是底层白人相关的作品。而让所有人都相信“只有特朗普在意这些人”，就成了共和党最成功的选举造势策略。
美国历史学者南西·艾森伯格则不局限在某个时期或两党政治，而是从殖民时代讲起，还原几百年一直在变化，但也一直被忽视的“美国例外”之例外。

《如临大敌：谣言恐慌与大宋王朝1054》

黄博 著

中华书局，2025-6

从“巫蛊之祸”到“叫魂”，谣言一直都是能撼动封建政权的存在。
在传统认知中，宋仁宗时期的北宋经济繁荣，达到全盛期。蜀地也是古代中国易守难攻、富甲一方的“天府”。而从五代开始在川渝地区流行的“每逢甲午，必然有动荡发生”的传说，展示了“仁宗盛治”下天府之国的另一面。
作者指出，谣言被封建统治者用来操纵民意的同时，又成为底层民众反抗的武器。某种程度上，人是一种叙事动物，真相并不重要。反而是人制造和消费信息的方式，能反映社会、权力运作的真相。

《神交：纽约哥伦比亚大学“中国纸神专藏”研究》

李明洁 著

商务印书馆，2025-6

美国哥伦比亚大学东亚典藏中的“中国纸神专藏”，由富路特夫人（Anne Swann Goodrich，中文名“富平安”）捐赠，是海外现存最完整的中国民间信仰图像档案之一。学者李明洁对这份珍贵档案及其捐赠者的收藏、研究进行了全面的挖掘、整理和探讨。
“纸神”即民间所称的门神、纸马。在本书的新书发布会上，有学者指出，李明洁创新性地采用“纸神”一词为木版年画中的这一重要类型进行界定，并在书中提供了以图像形式进行文化传播的历史与现实案例。也有学者以纸马为例，解析图像符号的生命力：“纸是‘通神’的媒介。从汉代‘护宅神历卷’到宋代‘王家纸马铺’，中国人用符咒和线条构建起一个平行宇宙——这是一套古老的处理生老病死的智慧系统。”

《妥协与对抗：日本知识人的战时与战败》

王升远 著

上海译文出版社，2025-6

前几年，日本老电影《二·二六》突然走红，皇道派军人在雪夜行军的场景切片被广泛传播，网友们用“气氛突然昭和起来”刷出整齐的弹幕，并用热烈的语气以“下克上”梗调侃国际热点。
熟悉历史的人，很难忍住不说一句：朋友，这并不好笑！“二·二六兵变”之前，日本军队已经入侵中国；兵变之后，明治维新更是朝法西斯主义的道路狂奔而去，昭和终成“招核”。
《妥协与对抗》一书聚焦二战以及战后初期的“极端语境”下日本知识人的个体命运。很遗憾，历史往往提供不了教训，但至少能提供慰藉。那些不愿投身于助长“极端语境”的人，至少可以从历史中知道，自己并不孤单。

（入选图书按汉语拼音排序）