辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“怎么可能，你们怎么找到这个账本的！”
2019年江西扫黑行动撕开了一张笼罩当地多年的黑网。
陈辉民被捕入狱，警方在其家中隐秘的地窖夹层里，搜出一本陈旧的黑色笔记本。
这本不起眼的账本，密密麻麻记录着长达15年的犯罪勾当。
那些曾被陈辉民欺压却敢怒不敢言的百姓，看着账本上的记录，多年来积压的恐惧愤懑终于找到了宣泄口。
1975 年，陈辉民出生在江西赣南山区的一个小村落。
土坯房里摆着两张竹床，墙角堆着红薯干和腌菜坛子，这就是他的家。
父亲天不亮就扛着锄头下田，母亲则在村头砖厂搬砖，夫妻俩忙到月亮升起来才回家，连灶台都顾不上生火，常常给孩子留两个冷馒头当晚饭。
八岁那年陈辉民把同班的小明堵在晒谷场。
小明攥着好不容易得到的五分钱冰棍，被他一把抢过来咬掉半截。
“你赔我冰棍！” 小明哭着去拽他胳膊，却被推得一屁股坐在地上。
闻声赶来的王大爷抄起晒谷的木耙，气得声音都在发抖：“辉民！你爹妈在砖厂搬砖累得直不起腰，你就干这缺德事？”
陈辉民把冰棍棍往地上一扔，用满是泥巴的胶鞋碾了碾：“他自己没拿住，关我啥事？”
那天晚上父亲抄起烧火棍打他，他咬着牙一声不吭，心里却觉得莫名其妙 —— 不过抢根冰棍，至于发这么大火？
上了初中他课桌里总藏着偷来的武侠小说。
有次英语老师正在讲语法，他趴在课桌上看得入神，被当场没收书本。
班主任把他叫到办公室，指着墙上的光荣榜叹气：“你脑子不笨，数学测验还考过全班前十，为什么非要自暴自弃？”
陈辉民盯着墙上斑驳的墙皮嘟囔着：“读书有什么用？我爸供我读到初中已经仁至义尽了。”
其实他心里早有打算：同村发小在广东电子厂打工，每月能寄回三百块，比种地强太多。
辍学那天他把课本全塞进蛇皮袋当废品卖了。
在县城车站，他遇到几个染黄头发的青年蹲在墙角抽烟。
“兄弟，要不要一起干票大的？” 为首的疤脸男弹了弹烟灰，指了指不远处的小超市，“那老板天天带现金进货。”
陈辉民咽了咽口水，手心直冒冷汗。
他想起父亲粗糙的手掌，母亲磨破的肩膀，最终点了点头。
半年后他已经成了县城东头的 “混世魔王”。
那天在菜市场，他带着几个小弟拦住卖水果的老张：“以后交保护费，每天二十块。”
老张攥着皱巴巴的钞票不肯松手：“我卖一天才赚三十，你们这不是要逼死人吗？”
陈辉民抄起秤砣砸在摊位上，橘子滚了一地：“要么交钱，要么明天别摆摊。”
看着老张哆嗦着递钱，他突然觉得这种掌控别人的感觉，比在学校考满分还要痛快。
陈辉民在县城站稳脚跟后，盯上了更赚钱的门道。
2000 年初，他在城郊盘下一间废弃仓库，买了几台破旧老虎机，又雇了几个辍学少年当打手。
第一天开业，附近工地的工人老李凑过去玩，刚赢了二十块钱，就被几个染头发的年轻人围住。
“这机器被做了手脚！” 老李喊着要退钱，陈辉民叼着烟从里屋走出来，朝地上吐了口痰：“嫌手气不好？那就滚蛋。”
话音未落两个打手就把老李拖到巷子里，第二天老李瘸着腿来要工资，工头说他无故旷工，工钱早扣光了。
生意越做越大，手下人却开始犯嘀咕。
那天暴雨倾盆，小弟阿强缩在面包车后座，看着陈辉民往麻将馆送保护费：“辉哥，最近警察查得严，咱们是不是...” 话没说完就被打断。
陈辉民捏扁易拉罐，冰凉的汽水溅在阿强手背上：“怕什么？你看看街对面那家 KTV，老板上个月刚孝敬过，警察查房都绕着走。”
他眯起眼睛，盯着霓虹灯牌下进进出出的男男女女，指甲在车窗上划出刺耳的声响。
2005 年夏天，河道采砂生意火起来。
陈辉民带着人强行占了河岸的三个采砂点，当地村民王大叔带着二十多户人来理论。
“这是公家的河！” 王大叔举着村委会的批文声音发颤。
陈辉民蹲在挖掘机上，晃着手里的铁棍：“想采砂？先过我这关。”
当晚王大叔家的窗户被砸得稀烂，儿子放学路上被人用麻袋套住打了一顿。
一个星期后，村民们再没谁敢提这事。
县水利局新来的李科长不懂规矩，真来查采砂手续。
陈辉民提着两条中华烟和三万块现金，推开科长办公室的门时，李科长正在整理文件。
“听说您在查我们的采砂场？” 陈辉民把东西放在墙角，顺手给科长续上茶水，“这河每年发大水，我们出钱加固堤坝，也算为老百姓做事。”
李科长盯着桌上的烟盒，喉结动了动：“这... 不合规矩。”
“规矩是人定的。” 陈辉民掏出存折推过去，“您爱人不是在医院上班吗？这钱就当给孩子买奶粉。”
十五年间陈辉民的势力像爬山虎一样蔓延。
他的办公室挂着 “诚信经营” 的牌匾，抽屉里却锁着砍刀和账本。
有次酒桌上，他搂着新来的小弟肩膀：“在这地盘上，我说往东没人敢往西。”
玻璃杯重重磕在大理石桌面上，酒水溅湿了桌布，他却笑得露出一口黄牙，仿佛真把这县城当成了自己的天下。
2013 年夏天，陈辉民办公室的空调嗡嗡响着，桌上的烟灰缸堆满烟头。
他盯着监控屏幕里被砸得稀烂的 KTV 包厢 —— 那是他在步行街新开的场子，满地酒瓶碎片里还躺着半截带血的铁棍。
“高伟那孙子，三天两头找茬。” 心腹阿彪把调查报告拍在桌上，纸页间夹着几张模糊的照片，“他们在城北开地下赌场，还挖走了咱们三个看场子的兄弟。”
陈辉民摩挲着打火机，火苗忽明忽暗映着他绷紧的下巴。
这半个月来，高伟的人在他地盘上越来越嚣张：先是在夜市收保护费的小弟被打断肋骨，接着运输砂石的货车轮胎被扎破，昨天甚至有小混混在他妹妹的奶茶店门口撒尿。
“去把家伙准备好。” 他把烟头狠狠按灭，“今晚就去会会他。”
夜幕降临时，二十多个穿黑衣服的人挤进面包车。
陈辉民摸着藏在内袋的手枪，金属的凉意透过衬衫渗进皮肤。
车子拐进高伟的夜总会停车场时，他看见二楼窗边闪过一个熟悉的身影 —— 高伟正叼着雪茄，隔着茶色玻璃朝他举杯。
“高伟！有种就下来！” 陈辉民踹开厚重的雕花门，水晶吊灯在头顶摇晃。
音乐声戛然而止，舞池里的男女尖叫着四散奔逃。
二楼传来皮鞋踩在楼梯上的声音，高伟慢悠悠转着打火机走下来，身后跟着五六个戴墨镜的打手。
“陈老板大驾光临，也不提前打声招呼？” 高伟倚着扶手，嘴角挂着笑，“是不是场子装修太吵，扰了您休息？”
陈辉民盯着对方染成栗色的头发，想起被打伤的小弟在医院疼得直打滚的模样：“别装糊涂！你动我生意，当我是吃素的？”
“做生意讲究个公平竞争。” 高伟摊开手，金表在灯光下晃得人眼疼，“上个月你吞了城西的采砂场，不也没跟我打声招呼？”
话音未落陈辉民身后的阿彪突然骂了句脏话，伸手去推高伟身边的打手。
推搡间有人的酒瓶砸在地上，清脆的碎裂声像根导火索。
陈辉民感觉太阳穴突突直跳，耳边全是混乱的叫骂声。
他想起父亲临终前枯瘦的手，想起这些年用拳头和钞票打下的江山，突然觉得喉咙发紧。
当高伟掏出弹簧刀的瞬间，他几乎是条件反射地摸出枪，黑洞洞的枪口对准那张嚣张的脸。
“辉哥！冷静！” 阿彪的喊声像是从很远的地方传来。
陈辉民的手指扣动扳机时，脑子里闪过母亲站在砖厂门口抹眼泪的画面。
枪声响起的刹那，高伟身后的水晶吊灯应声而碎，玻璃碴混着血溅在米色地毯上。
死寂中陈辉民看着高伟瘫倒的身体，后槽牙咬得发酸。
他弯腰擦掉枪上的指纹，听见自己沙哑的声音：“把现场处理干净，谁走漏风声，别怪我不客气。”
走出夜总会时，夏夜的风裹着血腥味扑面而来，他摸出烟却怎么也点不着 —— 握枪的手还在不受控制地发抖。
凌晨五点陈辉民还裹在丝绸被子里，床头柜上的烟灰缸堆满烟头。
防盗门传来的砸门声像催命符，他嘟囔着翻身：“哪个不长眼的？”
门外传来金属撞击声，紧接着是重物抵门的闷响：“陈辉民，公安局执行任务！”
他猛地坐起来，后颈的冷汗顺着脊梁往下淌。
昨晚清理现场时，他特意让阿彪把沾血的地毯卷走，监控录像也全部销毁。
可当他套上拖鞋走到玄关，透过猫眼看见楼道里晃动的警徽，喉结还是狠狠动了动。
“陈先生，我们有搜查令。” 带队的王警官举起证件，目光扫过他敞开的睡衣领口，“关于昨晚步行街枪击案，请配合调查。”
陈辉民摸出烟盒抖出一支，打火机擦出的火苗在风中跳了跳：“我昨晚在家睡觉，你们是不是弄错了？”
话虽硬气指甲却在烟纸上掐出几道白痕。
警车载着他驶过县城主干道时，陈辉民靠着车窗假寐。
他在心里盘算：张副局长上个月刚收了二十万，李检察官的外甥还在自己公司挂着闲职。只要能拖到中午，保释手续应该来得及。
直到审讯室的铁门 “哐当” 关上，白炽灯刺得他眯起眼，才察觉事情不对劲 —— 这次负责审讯的，是总跟他作对的刑侦队长老周。
“老周，大夏天的何苦呢？” 陈辉民跷起二郎腿，皮鞋尖有节奏地敲着地面，“你女儿读重点中学的赞助费，我可没少出。”
老周没接话，从档案袋里抽出个黑色本子，封皮边缘磨损得发白。
陈辉民的视线刚扫到熟悉的牛皮纸，太阳穴就突突直跳……
