江西
创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
"我想我该走了。" 高原放下手中的申请书，海风裹挟着咸湿的气息从窗外灌入。
"九年，连一声抱怨都没有，现在突然要走？"丁连长的眉头拧成一个疑问。
"人总要往前走的。"高原转身望向窗外，那片他守护了九年的苍茫海域。
电话铃声在这时突兀地响起，丁连长皱眉接起。那边的声音让他的表情逐渐凝固...
01
东海前哨，丁字礁。
这座面积不足两平方公里的孤岛，除了礁石、海鸟和永不停息的浪涛，就只剩下那座灰白色的前哨站。此刻，天刚蒙蒙亮，高原已经站在观测台上，目光穿透晨雾，扫视着海面上每一处可疑的波动。
这是他的第3285天。
高原的作息如同精密的机械。五点起床，五点十分开始晨检，六点向连部报告夜间情况，然后是设备维护、岛上巡逻、通讯测试、天气记录。他的动作没有一丝多余，仿佛这座岛就是为他量身定制的舞台，而他是唯一的表演者。
"高原，水箱又出问题了。"同为驻岛战士的小杜从机房探出头。
高原放下望远镜，没有回应，只是点了点头，随手从工具架上拿起一把扳手和几个垫片，大步走向岛后的淡水处理站。
淡水处理站是岛上最重要的设施之一。没有淡水，这座孤岛就无法维持生命。高原蹲在水箱前，熟练地拆开进水管道，检查阀门。他的手指修长而粗糙，指腹上的茧子在金属表面摩擦时发出细微的声响。
"又是海水腐蚀。"他低声说道，声音像是对自己说的。
小杜靠在门框上看着他："连长说了，下次补给船来的时候，要申请更换整套系统。"
高原没有抬头："不用。"
"可是这套设备已经用了七年了，厂家说使用寿命只有五年。"
"我能修。"高原从口袋里掏出一个小本子，翻到某一页，上面密密麻麻地记录着各种数据和图表，"去年九月十八日，同样的故障，更换密封圈后运行了三个月零四天。现在的材料改良了，应该能撑到年底。"
小杜笑了："你这本子里该不会记录了岛上每一颗螺丝钉的寿命吧？"
高原没有笑，只是继续手上的工作。半小时后，水箱恢复了正常运转。
午饭时间，岛上的五名战士围坐在简陋的餐桌旁。几盘咸菜，一锅白米饭，再加上早上接到的鱼，就是他们的午餐。丁连长看了一眼坐在角落的高原："昨天的通讯记录整理好了吗？"
"已经发到您邮箱了。"高原说完，低头扒饭。
丁连长点点头，欲言又止。他知道高原的能力，从通讯到机械，从气象观测到应急处理，高原无一不精。但九年来，高原始终保持着一种近乎刻板的克制，很少主动表达，更不会为自己的成绩邀功。
"对了，通知一下，下周有上级检查，大家都准备一下。"丁连长环视一圈，目光在高原身上多停留了一秒，"高原，你已经九年没回过家了，要不要趁这次换防，回去看看？"
高原抬起头，眼神平静如水："不用了，我在这里挺好。"
饭后，高原回到自己的单人宿舍。这是一个不足十平米的小房间，除了一张床、一个衣柜和一张桌子，再无其他家具。桌上放着一台老旧的笔记本电脑和几本技术手册。床头有一个小相框，里面是一张已经泛黄的合影，照片中的高原站在一个年轻女孩身旁，两人都笑得灿烂。
高原打开电脑，屏幕上显示着一封未读邮件。邮件来自"珊珊"，标题是"最后一封"。高原的手指在键盘上停顿了几秒，最终还是点开了邮件。
"原子，我结婚了。你守的是岛，我却等不及了。希望你能找到真正属于自己的幸福。再见。"
高原静静地看着这封邮件，没有任何表情变化。他关掉邮件，打开一个文档，是他的个人日记。他只写下一句话："今天，珊珊结婚了。我依然在岛上。海很平静。"
窗外，一轮圆月从海平面升起，洒下一片银辉。高原站在窗前，望着那片被月光照亮的海面，仿佛看到了九年前初到岛上的自己，那时的他充满热情和期待，相信自己会创造一番事业。九年过去了，他依然是一名普通战士，只是鬓角多了几丝白发，眼角多了几道皱纹。
那晚，高原做了一个梦。梦里，他站在一片荒芜的礁石上，四周是无边无际的大海。他想呼救，却发不出声音；想逃离，却无处可去。忽然，海面上出现了无数张面孔，他们向他伸出手，却又转瞬即逝。高原惊醒，发现枕头被冷汗浸湿。
他起身，走到桌前，翻开日记本，写下："我不是来评功的。但我想，是时候做个了断了。"
02
东海的春天来得迟，走得也快。当本土的杏花已经凋谢时，丁字礁上的海风依然刺骨。
这天清晨，高原像往常一样巡视岛屿，途经灯塔时，发现灯塔底部的金属支架有轻微锈蚀。他立即回去取来工具，开始处理那些被海风腐蚀的部分。
"高原，你是不是从来不休息啊？"小杜从灯塔内探出头，手里拿着一杯热腾腾的咖啡。
高原头也不抬："这是工作。"
"你知道吗？上次补给船的老李跟我说，林婶的儿子现在在上海一家大公司当主管了，还买了房子。"小杜啜了一口咖啡，"就是那个你帮忙辅导过的小子。"
高原的手停顿了一下，随即继续工作："嗯，他聪明，应该的。"
小杜摇摇头："林婶说，要不是你当年坚持帮他补课，他连高中都考不上。"
三年前，岛上曾住着几户渔民。林婶是其中之一，她的儿子小林学习不好，面临辍学的危险。高原得知后，主动提出利用休息时间给小林补课。每天晚上，高原都会点着一盏煤油灯，耐心地教小林数学和物理。半年后，小林的成绩有了显著提高，顺利考上了县里最好的高中。
"林婶还说，她给你寄了三次感谢信，你一次都没回。"
高原终于抬起头："不用谢我，是他自己努力。"
小杜笑了："哥，你这人真是怪，做了好事不留名也就算了，连个谢都不受。要是会点自夸，估计早提干三年了。"
高原没有接话，只是将修复好的支架重新安装好，然后默默离开。
小杜说的没错。高原在岛上的九年，帮助过不少人。但他从不张扬，也不期待回报。就像去年冬天那场突如其来的风暴中，他冒着生命危险，驾驶快艇救起了被困在礁石上的三名渔民；又如前年那次紧急医疗救援，他在通讯设备故障的情况下，凭借自己的业余无线电知识，搭建了临时通讯站，成功协调了直升机救援。这些事迹，在他的日记里只是寥寥数语，甚至连功劳簿上都没有详细记载。
午后，高原坐在前哨站的办公室里，整理最近一周的气象数据。丁连长推门进来："高原，刚收到通知，下周的上级检查取消了。"
高原点点头，继续手中的工作。
丁连长在他对面坐下："高原，你来岛上九年了，有没有想过转业的事？"
高原的手停了下来："连长，我可以申请退伍吗？"
丁连长愣住了："你要退伍？为什么？"
"我想，该走了。"高原的声音平静，"九年了，也差不多了。"
丁连长皱起眉头："是不是因为没评上士官？这次评审名额有限，但下次一定——"
"不是这个原因。"高原打断了他，这可能是他第一次打断别人说话，"我只是觉得，是时候换个地方了。"
丁连长叹了口气："你好好考虑一下吧。"
高原点点头，没有再说什么。
当天晚上，高原从抽屉深处取出一个笔记本，翻开第一页，上面工整地写着"岛上日记"。他一页一页地翻阅，那些记录着风雨雷电、设备维护、突发事件的页面从他手指间滑过。最后，他翻到一页空白，写下："明天，我将提交退伍申请。不是因为厌倦，只是九年了，该有个新的开始。"
第二天早晨，高原穿着整齐的军装，手里拿着一份退伍申请书，敲响了丁连长办公室的门。
"进来。"丁连长的声音从里面传出。
高原推门而入，将申请书放在丁连长面前："连长，这是我的退伍申请。"
丁连长看了一眼申请书，叹了口气："你真的决定了？"
"是的。"
"是不是岛上条件太艰苦了？"
"不是。"
"那是不是——"
"连长，"高原再次打断他，"我只是觉得，该走了。"
丁连长无奈地摇摇头："行吧，我会上报的。"
高原敬了个军礼，转身离开。刚走到门口，丁连长又叫住他："高原，你在岛上九年，有什么收获吗？"
高原停下脚步，没有回头："做了该做的事。"
说完，他轻轻带上门，消失在丁连长的视线里。
下午，高原一个人坐在灯塔顶部，望着远处的海平面。九年来，他第一次觉得自己的心如此轻松。他想起了许多事：第一次登岛时的忐忑，第一次面对台风时的紧张，第一次独自值守时的孤独，以及那些他帮助过的人们淡淡的笑容。
"高原！"小杜的声音从下面传来，"有你的电话！"
高原从灯塔上下来，走进通讯室。电话那头是一个熟悉的声音："是高原吗？我是刘局长。"
"刘局长好。"高原的声音依然平静。
"听说你要退伍了？"
"是的。"
"为什么突然决定要走？"
"时间到了。"
电话那头沉默了一会儿："高原，你还记得三年前那次海上救援吗？"
高原没有回答。那次救援中，他冒着巨大风险，救起了被困在失控渔船上的刘局长一家。当时刘局长正带着家人出海游玩，突遇风暴，船只失控，通讯设备也因浸水而损坏。是高原发现了求救信号，独自驾驶快艇前往救援。
"我女儿现在每天都要我讲那个'海上勇士'的故事，"刘局长的声音有些哽咽，"她说长大后要嫁给你这样的英雄。"
高原沉默了一会儿："她还小，不懂事。"
"高原，留下来吧，你的价值不仅仅是守岛。"
"谢谢关心，但我已经决定了。"
挂断电话，高原走出通讯室，深吸了一口带着咸味的海风。天边，一队海鸥正掠过海面，向远方飞去。
晚上，小杜敲开了高原的门："哥，听说你真要走了？"
高原点点头。
"为什么啊？是不是岛上太无聊了？"
"不是。"
"那是不是——"
"小杜，"高原少见地笑了笑，"人总要往前走的。"
小杜欲言又止，最后叹了口气："那你走之前，能不能告诉我，你这些年到底做了什么？连长说你从来不写功劳簿，可我总觉得你不简单。"
高原转过身，望向窗外的大海："我只是做了我该做的。"
"哥你要是会点自夸，早提干三年了。"小杜忍不住说道。
高原笑而不语。
夜深了，岛上陷入了沉寂。高原躺在床上，听着窗外海浪拍打礁石的声音，这是他听了九年的催眠曲。明天，他的申请将被送往旅部，然后等待审批。也许再过一个月，他就会离开这座陪伴了他九年的孤岛，回到他几乎已经陌生的大陆上。
高原闭上眼睛，在梦中，他看到了一片开阔的海面，阳光照耀下，海水闪烁着金色的光芒。他站在船头，向着未知的远方驶去。
03
第二天清晨，东海前哨的丁字礁被一层薄雾笼罩。丁连长早早地来到办公室，准备将高原的退伍申请上报旅部。就在他打开电脑的那一刻，办公室的电话突然响了起来。
"丁字礁前哨，丁凯。"他例行公事地接起电话。
"丁连长，我是大陈村的支书老王。"电话那头传来一个苍老的声音，"听说高原要退伍了？"
丁连长愣了一下："是的，他昨天提交了申请。老支书，您怎么知道的？"
"岛那么小，哪有什么秘密。"老支书的声音显得有些焦急，"丁连长，能不能帮帮忙，留下高原？"
丁连长更加困惑："老支书，这是高原自己的决定，我们也不好强留。"
"那孩子对我们渔民有大恩啊！"老支书叹了口气，"去年那场台风，要不是他提前预警，组织我们转移，后果不堪设想啊！"
丁连长皱起眉头。他记得去年确实有一场台风，但高原只是按照气象部门的预报进行了常规的预警工作，并没有什么特别之处。
"老支书，预警工作是我们的职责所在，高原只是做了他该做的。"
"丁连长，你是不知道啊，"老支书的声音变得激动，"那天气象局的预报说台风会偏北走，影响不大。是高原坚持认为台风会突然转向，直接袭击我们村。他甚至开着你们的快艇，一家一家地去通知渔民回港避风。结果台风真的转向了，正好从我们村上空过去。如果不是高原，整个村子至少有三分之一的渔船会在海上被台风掀翻！"
丁连长愣住了。他不记得高原曾经报告过这件事。
"丁连长，我们村的渔民都说了，高原要是走了，以后出海就没那么安心了。你们能不能再考虑考虑？"
丁连长答应会慎重考虑，然后挂断了电话。他刚想缓口气，电话又响了。
"丁字礁前哨，丁凯。"
"丁连长你好，我是市渔政局的张局长。"一个略显严肃的声音传来，"听说高原同志要退伍？"
丁连长感到一丝不安："是的，张局长有什么指示？"
"不是指示，是请求。"张局长的语气变得恳切，"能不能想办法留住高原同志？"
"张局长，恐怕这不太容易，退伍是高原自己的选择。"
"丁连长，你可能不知道高原对我们渔政工作的贡献有多大。"张局长说，"这三年来，我们辖区内的非法捕捞活动减少了70%，很大程度上要归功于高原同志提供的情报和协助。"
丁连长更加困惑："什么情报和协助？"
"高原同志利用你们岛上的设备，帮我们监测了大片海域的渔船动向，还提供了很多重要线索，使我们能够精准打击非法捕捞行为。"张局长解释道，"他还自己编写了一套渔船识别程序，大大提高了我们的工作效率。"
丁连长完全蒙了。高原从未向他汇报过这些工作。
"张局长，我会再和高原谈谈。"丁连长勉强应道。
接下来的一个小时里，电话铃声几乎没有停止过。县长、老兵协会、附近岛屿的渔民代表、甚至连省海洋研究所的所长都打来了电话，所有人都只有一个请求："请挽留高原。"
丁连长感到一阵眩晕。他一直以为高原只是一个尽职尽责的普通战士，没想到他背地里做了这么多事。而更令人不解的是，高原为什么从不汇报这些工作？
正当丁连长陷入混乱时，高原敲门进来："连长，灯塔的维修报告我已经整理好了。"
丁连长抬起头，用一种复杂的眼神看着高原："高原，有件事我想问你。"
"请说。"
"你是不是帮渔政局做了很多工作？"
高原微微一愣，随即点点头："是做了一些。"
"为什么不向我汇报？"
"没必要。那些都是分内之事。"
丁连长深吸一口气："高原，从早上到现在，已经有二十多个电话打来，都是请求我挽留你的。这些人里，有村支书、渔政局长、县长，甚至还有省海洋研究所的所长。我想知道，你到底做了什么？"
高原沉默了一会儿："连长，我只是做了我该做的。"
就在这时，电话再次响起。丁连长有些疲惫地接起："丁字礁前哨，丁凯。"
"丁连长，我是旅部赵旅长。"电话那头传来一个威严的声音。
丁连长立刻挺直了腰板："赵旅长好！"
"丁连长，你们岛上是不是有个叫高原的战士？"
"是的，旅长。"
"他是不是提交了退伍申请？"
"是的，旅长，昨天刚提交。"
"你知不知道，"赵旅长的声音变得有些严厉，"我今天早上已经接到了十几个电话，都是关于这个高原的？"
丁连长咽了口唾沫："报告旅长，我这边也接到了很多电话。"
"丁连长，你们这个兵到底干了什么？连电话都打到我办公室来了！"赵旅长的声音提高了八度。
丁连长不知如何回答："报告旅长，我正在了解情况。"
"立即整理一份关于高原的详细报告，下午之前发到我邮箱！"赵旅长命令道。
"是！"
丁连长刚要挂电话，却听见电话那头传来一阵急促的敲门声，然后是赵旅长的声音："进来！"
接着是参谋的声音："旅长，上头的电话！"
电话那头突然安静了下来，丁连长听见赵旅长低声说了一句"怎么会现在打电话来"，然后是一阵脚步声。
过了大约半分钟，赵旅长重新拿起电话，声音明显变得紧张："丁连长，你还在吗？"
"在！"
"你知道高原背后的人是谁吗？立即暂停高原的退伍申请处理！"赵旅长的语气变得无比严肃。
