往期共读资料
⬆️点击试读⬆️
暗星计划-荣格训练营招募中
相关付费文章:
尽管关于此的讨论层出不穷,“老少配”或“年龄差关系(age-gap relationships)”依然存在,以此为题材的小说也将持续涌现。我相信这些小说能提供一些不同于——也许更真实于——传统关系故事的东西。或许是因为它们能向我们揭示很多关于权力、性、爱与欲望的信息。
诚然,年龄差距也给任何讲故事的人带来了引人入胜的复杂性。年龄差距意味着你笔下的人物很可能处于人生的不同阶段,拥有不同的世界观;可能已存在婚姻,或有子女使事情复杂化。
人物对性的态度也可能不同,揭示出他们亲密关系中引人入胜的冲突。此外,还有一个终极问题,那就是从统计上看,其中一个人物离死亡更近。
我总是被这些形式多样的故事所吸引,这可能也是我自己写了一个的原因;我的小说《苦乐参半(
Bitter Sweet)》就讲述了一位二十三岁的公关助理查莉与她从少女时代就痴迷的五十六岁作家理查德之间的关系。
以下是我个人最喜欢的几本关于年龄差距关系的小说,从美国中部的州际公路到纽约、都柏林和柏林,这些是我不断重温的书,它们探索了年龄差距如何塑造和定义爱,以及当这些关系结束时,它们又如何离我们而去。
《冰河时代》
(The Ice Age)
凯西·帕克 (Kirsten Kaschock)
这是一本出色而奇特的小书,出版于2011年,对我产生了深远影响,显然也对弗洛伦斯·韦尔奇(Florence Welch)产生了影响,她在封面上留下了一句慷慨的评语(参见书封推荐语)。
毫无疑问这是我最喜欢的公路旅行小说,《冰河时代》讲述了一位未具名的十七岁叙述者,她与年长得多的、非常古怪的冈瑟漫无目的地驾车穿越美国。他是吸血鬼吗?他是她父亲吗?他真的爱她吗?我们从未真正弄清楚他是谁,或者她是怎么和他在一起的。
这部小说探讨了年龄与同意、天真与脆弱之间的界限以及其间的模糊地带。这是一本尖锐、带有朋克风格的小小说,几乎可以肯定,我在二十多岁读到它时,影响了《苦乐参半》中的关系设定。
这本书一下午就能读完。
《埃及艳后与科学怪人》(
Cleopatra and Frankenstein)
可可·梅勒斯 (Coco Mellors)
梅勒斯优雅而引人入胜的首作探索了恋人克里奥和弗兰克之间注定失败的关系。弗兰克的年龄从未被明确说明,但暗示他大约比克里奥年长二十岁,尽管他的情感成熟度实在不比青少年强多少。这两人在一起时极具爆炸性,他们的爱往好里说是混乱而充满激情,往坏里说则完全有害的。
克里奥和弗兰克,以及所有配角乃至纽约的背景设定,都在书页上被描绘得如此细腻入微,让你深深陷入故事中,想要把手伸进书页把他们俩拉出来,抱住他们,帮助他们。他们各自被悲伤和瘾症所困扰,无法真正成为对方需要的人。
他们的爱情故事美丽而悲伤,写得如此温柔,令世界各地的读者之心为之破碎。至于那只蜜袋鼯——嗯,如果你知道,你就明白我在说什么。
《聊天记录》(
Conversations with Friends
萨莉·鲁尼 (Sally Rooney)
尼克和弗朗西丝,弗朗西丝和尼克。相差十岁,但两人的情感成熟度都像十五岁。我喜欢鲁尼的写作,这是她最好的状态,以极大的克制慢慢解构她的人物,让你无法移开视线。
这段特定关系中的某些东西读起来让人非常不适;这段关系对两人来说总是有点遥不可及,而情感关系中的不忠又增添了巨大的张力。我们还有尼克的妻子梅丽莎,她又年长一些,以及她与弗朗西丝的前任博比的关系。
这部小说中有太多精彩的年龄差距和权力动态关系,真正为整整一代后来的作家定下了一些基调。
《非法侵入》(
Trespasses
露易斯·肯尼迪 (Louise Kennedy)
这部绝对令人心碎的小说以1975年的北爱尔兰为背景,讲述了年轻的库什拉与年长已婚的英国律师迈克尔之间的婚外情。
这部小说的一切都很完美。
散文般的语言,断奏般精炼且略带疏离感的叙述,如此真切地描绘了小说背景;围绕这对注定失败的爱人周围的所有配角都是立体的,写得如此温柔和理解,仿佛跃出纸面,进入你的心中,并在那里永远停留。
我在写完《苦乐参半》后读了这本书,说实话想把我的书扔进垃圾桶然后躲到石头底下去,因为它就是那么好。仅仅是阅读它就让我成为了更好的作家。它的结局会让你崩溃,即使你知道会发生什么。
《时机/凯洛斯》(
Kairos
燕妮·埃彭贝克 (Jenny Erpenbeck)
(迈克尔·霍夫曼 / Michael Hofmann 英译)
《凯洛斯》(由迈克尔·霍夫曼英译)曾斩获了2024年国际布克奖,是当之无愧的赢家。小说以上世纪80年代的德国为背景,这是埃尔彭贝克描绘得非常具象化的一个引人入胜的历史时期,小说既关乎爱情,也关乎爱情的终结。小说开篇是当下的卡塔琳娜得知她的前情人汉斯的死讯,汉斯比她年长三十四岁。
这本美丽的书追溯了他们关系从卡塔琳娜十九岁相遇开始的起起落落,跨越了时空——柏林墙倒塌,汉斯的婚姻解体,卡塔琳娜长大成人。这是一部极其优美的小说,以令人印象深刻的克制和情感写成,让你永难忘怀。
读完一年后,我心中的一小块地方仍然破碎着。
《光泽》(
Luster
雷文·莱里 (Raven Leilani)
如果你喜欢生活“一团糟”的女主角——让我们面对现实吧,我们都喜欢——那么这本书就是为你准备的。埃迪在一个全是白人的办公室做着没有前途的行政工作,努力生存,睡遍所有不该睡的男人,逐渐淡忘了她可能曾有过的任何抱负和梦想。
当她遇到埃里克——一个在郊区拥有家庭的白人中年男子(碰巧还处于某种开放式婚姻中)——她立刻掉进了陷阱,陷入了一场全新的灾难性恋爱关系中。当她随后丢了工作,不得不搬去和他及其家人同住——包括他收养的非裔女儿——事情也变得真正有趣起来!
可以说《光泽》是一部细腻入微、令人手不释卷的小说,不仅探讨了性政治,同样也涉及了种族政治不断变化的格局。
《盐的代价》(
The Price of Salt
帕特里夏·海史密斯 (Patricia Highsmith)
那本被改编成电影《卡罗尔》(
Carol)的书是海史密斯唯一一部直白的“百合小说“。她最初于1952年用笔名出版这部作品。这个美丽的爱情故事讲述了年轻的特芮丝——一个在曼哈顿百货商店工作的孤独女子——与同样孤独但更年长富有的卡罗尔之间充满禁忌的浪漫关系。彼时卡罗尔正面临离婚,并可能因其与其他女性的关系而失去她的孩子。
小说以无声的愤怒探索了上世纪50年代美国酷儿群体所面对的复杂性和可怕的不公,而卡罗尔和特芮丝之间的爱与情意如此真实而温柔,这也许是海史密斯最出色的小说。特芮丝和卡罗尔之间的爱在故事中缓慢地展开,带着海史密斯标志性的节奏感,不过有时读起来像一部惊悚片。
我喜欢这本书相对幸福的结局。
《乔万尼的房间》(
Giovanni’s Room
詹姆斯·鲍德温 (James Baldwin)
我无法在列出这个书单时遗漏詹姆斯·鲍德温1956年出版的这部非凡的小说《乔万尼的房间》。对我们许多人来说,这是一部令人心碎的成长小说,它讲述了我们的叙述者——美国人大卫与他所痴迷的、更年轻的意大利酒保乔万尼的故事。
剧透:小说结局不好。
只是这并不算真正的剧透,因为鲍德温巧妙地引导读者在阅读小说的过程中始终知道,它将终结于大卫生命中最糟糕的一天——乔万尼因同性恋身份被处决的那一天。
这部震撼人心的小说探讨了诸如双性恋、男子气概、同性关系和社会孤立以及爱、悲伤和性。我再怎么推荐都不为过。
以上有你感兴趣或看过的作品吗?也欢迎在评论区和我们聊聊。
作者:
Hattie Williams
编译:阿洛
来源:Lit. Hub
文章内容仅供个人阅读、交流
不代表平台立场
申请加入文穴俱乐部,与真正的读者作伴
俱乐部当前价位仅剩 3 个席位
书评持续征稿中
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.