辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“老婆，你记不记得20年前，我曾经在咱们家的后院埋藏过五香茅台？”
1995年，河南商人刘广在创业刚有起色时，花大价钱买下5箱茅台酒，郑重埋在自家后院。
他想着等儿子成家时挖出，既能庆祝喜事，又能见证奋斗历程。
二十年后，儿子成家立业刘广满怀期待带着亲友挖酒，却没想到木箱打开瞬间，众人全傻了眼……
刘广出生在豫东平原的一个小村庄，父亲是个老实巴交的庄稼汉，母亲常年在镇上纺织厂打零工。
家里三间土坯房，下雨天漏雨，冬天灌冷风，每年交完公粮，粮仓里就剩不下多少粮食。
“广子，好好读书，将来考出去。” 父亲蹲在门槛上卷着旱烟，烟锅里的火星
明明灭灭，“你看王叔家娃，考上大学吃公家饭，再也不用脸朝黄土背朝天。” 刘广攥着课本点点头，煤油灯的光晕下，课本上的铅字模糊成一片。
他知道家里供他读书不容易，母亲为了省电费，总是摸黑缝补衣服。
18 岁那年夏天，刘广攥着皱巴巴的高中毕业证，在县城劳务市场的树荫下等活。
一辆面包车停在面前，司机探出头喊：“洗碗工，包吃住，一月 800。”
他咬咬牙把行刘扔进后备箱。
后厨的日子又苦又累，每天凌晨四点就要起来收拾前一晚的剩菜。
油腻的水槽里泡着小山似的碗碟，洗洁精刺激得双手蜕皮。
有次不小心打碎盘子，领班扣了他三天工钱。
深夜躺在潮湿的地下室，刘广数着天花板上的霉斑，在日记本上写道：“再难也要坚持，一定要让爸妈过上好日子。”
转机出现在 25 岁那年。在老乡介绍下，他到建材市场给人送货。
有天路过一家瓷砖店，老板正为积压的尾货发愁。
刘广试探着问：“叔，这些砖便宜点，我拉到城郊工地问问？”
没想到真谈成了第一笔生意，赚了 800 块差价。
从那以后他开始倒腾建材，骑着三轮车满城跑业务。
创业路上满是坎坷。
28 岁那年，他囤了一批仿古砖，结果遇上房地产调控，货砸在手里。
除夕夜债主堵在出租屋门口要钱，妻子默默把结婚时的金戒指塞给他。
“卖了吧，先把窟窿补上。” 她声音发颤，“日子总能熬过去。”
刘广攥着戒指，想起结婚时对妻子说的 “以后让你住大房子”，眼眶瞬间红了。
38 岁生日那天，刘广签下了人生中第一个千万级订单。
庆功宴上他喝着红酒，突然想起二十年前埋下的茅台酒。
那是他第一次赚到五万块时买的，埋酒那天他和妻子站在租来的小院里，妻子摸着肚子说：“等孩子出生，咱们就开一瓶庆祝。”
那天午后刘广擦着额头的汗，把五箱茅台酒从车后备箱搬出来。
十二岁的儿子小刘广蹲在车库门口，盯着父亲手里的锄头和麻绳直犯嘀咕：“爸，你这是要在后院种菜啊？怎么还带上酒？”
“等你长大了就知道。” 刘广往竹筐里塞了把铁锹，回头看儿子亮晶晶的眼睛，突然想起自己十八岁离开家时的模样，“要不你跟我一起？就当学门手艺。”
父子俩在后院老槐树下忙活。
刘广量好尺寸，用石灰撒出长方形标记，铁锹铲下去带出潮湿的泥土。
小刘广蹲在旁边递工具，时不时抓起土块捏碎：“爸，咱们藏的酒真能放二十年？”
“能。” 刘广抹了把脸，铁锹碰到块石头发出闷响，“等你结婚那天，咱们就把它们挖出来，到时候你小子可得给我敬杯酒。”
这话让他想起自己结婚时，妻子把仅有的金戒指塞给他抵债的模样，心里突然揪了一下。
那场变故来得毫无征兆。
房地产调控政策出台后，刘广囤的建材价格暴跌，银行贷款像座大山压得他喘不过气。
债主堵在公司门口的那个傍晚，他站在二十楼办公室往下看，车水马龙的街道模糊成一片光斑。
手机在口袋里震动，是妻子发来的短信：“家里炖了鸡汤，等你回来。”
深夜的出租屋里，妻子把存折推到他面前，里面是刚取出来的十万块：“先把工人工资发了。”
她剪短的头发有些凌乱，眼角的细纹是这半年新添的，“我在超市找了份夜班理货的活，能帮衬些。”
刘广攥着存折，听见楼下收废品的喇叭声由远及近。
窗外的霓虹灯映在妻子脸上，让他想起藏酒那天，她摸着肚子说 “等孩子出生，咱们开瓶酒庆祝” 的模样。
重启生意的日子是从社区便利店开始的。
刘广每天凌晨三点去批发市场进货，骑着三轮车穿梭在城市的街巷。
有次暴雨天送货，纸箱泡了水，他把外套脱下来盖住货物，自己淋得透湿。
客户过意不去，塞给他块毛巾：“刘老板，以前听说你是千万富翁？”
“现在是千万‘负’翁。” 刘广拧着衣角笑了笑，水珠滴在便利店黏腻的地板上。
二十年过去，刘广的办公桌上始终摆着张泛黄的照片：老槐树下，十二岁的儿子戴着草帽，手里举着铁锹笑得灿烂。
现在的小刘广从国外学成归来，穿着笔挺的西装坐在会议室里谈并购案，但每次回家，还是会蹲在车库门口，像小时候那样翻父亲的工具箱。
上个月回老房子，物业说要改造花园。
刘广站在老槐树下，看着树影在地面投出的斑驳图案，突然想起藏酒的事。
周六傍晚刘广把紫砂壶递给妻子，茶汤在玻璃茶几上投下琥珀色的光影。
窗外的玉兰树沙沙作响，他望着妻子鬓角新添的白发，突然想起二十年前她在出租屋里把存折推到自己面前的模样。
“要不是你当年硬拉着我，我早回村里种地去了。”
刘广摩挲着杯沿，茶水氤氲的热气模糊了眼镜片，“那时候债主天天堵门，我站在办公室往下看，腿都发软。”
妻子往他杯里续了点热水，不锈钢水壶口腾起的水汽扑在脸上：“说这些干啥？你忘了自己半夜偷摸写计划书，钢笔水把枕巾都染蓝了？”
她嘴角带笑，眼角的皱纹里盛满岁月，“我就知道，你这人骨子里有股倔劲。”
刘广正要接话，忽然瞥见墙上挂着的老照片 —— 十二岁的儿子戴着草帽，蹲在老槐树下举着铁锹。
记忆突然被什么东西撞了一下，他猛地从沙发上站起来，茶几上的茶杯晃了晃，几滴茶水洒在米色桌布上。
“你这一惊一乍的！” 妻子慌忙抽纸巾擦拭，“是想起什么事了？”
“后院的酒！” 刘广声音不自觉拔高，“二十年前埋的那五箱茅台，咱俩当时还说等孩子结婚再挖。”
他伸手比划着木箱大小，指甲缝里还留着上午修剪花枝的泥土，“也不知道这些年潮不潮，木箱会不会烂了。”
妻子愣了一下，随即笑出声：“你不说我都忘了。不过现在儿子都成家了，倒真是时候。”
她起身从抽屉里翻出老花镜，“要叫上亲戚朋友看看？”
消息发出去不到半小时，院子里就热闹起来。
刘广的发小开着三轮车送来卤味，生意伙伴拎着新鲜的河虾，儿子儿媳带着孙子提前下班，小孙子抱着玩具铲子嚷着要帮忙。
刘广站在老槐树下，看着熟悉的面孔围过来，突然觉得比谈成一笔大生意还踏实。
“爸，当年这坑还是我帮你量的尺寸。”
儿子接过铁锹，金属铲头碰到树根发出闷响，“记得不？你说藏酒要选向阳又干爽的地方。”
“可不是。” 刘广擦着额头的汗，看着儿子后背洇出的汗渍，恍惚又看见二十年前那个蹲在泥土地上递工具的小男孩，“慢点挖，别把箱子铲坏了。”
围观的人群突然发出一阵惊呼。
暗红色的木箱角露出泥土，金属扣上凝结着厚厚的青苔。
刘广蹲下来用手刨土，指甲缝里塞满潮湿的泥块。
当第一箱酒完整地抬出地面时，小孙子踮着脚拍手：“爷爷的宝藏！爷爷的宝藏！”
儿子小刘握着铁锹站在老槐树下，抬头看了眼父亲。
刘广正往树杈上挂鞭炮，红通通的爆竹串在绿叶间晃荡，像极了二十年前娶亲时家门口的喜庆模样。
“爸，等会儿挖出来先别动，我拍个视频给妈看。”
小刘把手机支架支在花坛边，镜头里父亲的白发在阳光下泛着银光。
围观的亲友们挤在砖墙根下，发小老陈叼着烟笑：“广子，当年你埋酒时说要等儿子结婚喝，现在孙子都上幼儿园了。”
刘广用袖口擦了擦额头的汗，想起昨晚特意找出的旧帆布手套 —— 这双手套曾搬过砖、卸过货，如今摸铁锹把儿竟有些生疏。
铁锹头碰到木箱的瞬间，人群发出低低的惊呼……
