江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文基于真实社会事件改编，为保护当事人隐私，文中人物均为化名，部分细节经过艺术加工。
"李军！你不能走！"
电话里传来营长急促的声音，李军刚想开口解释，手机又响了。
"小李，你先别急着离开！"连长的声音带着从未有过的紧张。
紧接着，指导员、班长、战友们的电话接踵而至，所有人都在说着同样的话。
李军握着刚到手的退伍证，整个人如遭雷击般愣在原地。
01
2013年9月，秋高气爽的季节，李军踏进了某边防团的大门。
那时的他刚满19岁，皮肤黝黑，个头不高，来自河南农村的穷小子。
父母种了一辈子地，供他读完高中已经是倾尽全力。当兵对于李军来说，不仅是一个选择，更是一个机会。
"新兵蛋子们，给我站好！"班长王铁柱的声音在训练场上响起。
李军和其他新兵一起，开始了为期三个月的新兵训练。队列、体能、射击、战术，每一项训练都让这个农村孩子吃尽了苦头。
"李军，你的射击成绩又是倒数第二！"王班长皱着眉头说道。
"班长，我再练练。"李军擦了擦额头的汗水，眼神坚定。
新兵连的日子虽然苦，但李军从不抱怨。
别人休息时，他还在练习队列；别人聊天时，他在研究枪械构造。这份踏实和勤奋，让王班长对他印象深刻。
三个月后，李军被分配到了通信连。这个连队负责整个团的通信保障工作，虽然不是战斗部队，但在信息化时代，通信兵的作用越来越重要。
"李军，你文化程度不错，就跟着我学电台操作吧。"通信连连长张伟拍了拍他的肩膀。
李军点点头，心里暗暗下定决心要好好干。
通信连的工作看起来简单，实际上却需要极强的专业技能。
各种电台设备、通信协议、密码体系，每一样都需要精通。李军白天跟着老兵学习，晚上还要自己钻研技术手册。
"这小子够拼的。"老兵刘强看着深夜还在学习的李军，对身边的战友说道。
"拼是拼，但脑子不够用啊。"另一个老兵摇摇头，"你看人家小陈，来了半年就能独立操作了，李军都一年了还是半瓶子醋。"
确实，李军的学习能力并不出众。同批的战友有的已经成了技术骨干，有的被选送到军校深造，而他还在为一些基础操作发愁。
2014年底，李军的第一个军考机会来了。
"李军，你要不要试试？"连长张伟问道。
"我想试试。"李军咬了咬牙。
那段时间，李军每天只睡四五个小时，其余时间都在复习。
文化课、军事课、体能训练，每一项都不能落下。
考试结果出来了，李军差了十几分。
"没关系，明年再来。"连长安慰他。
但李军心里清楚，以他的基础，军考这条路基本没戏了。
02
2015年到2018年，是李军军旅生涯中最平淡的几年。
他依然在通信连当兵，依然在学习各种技术，但始终没有什么突出表现。
年度考核年年合格，但从未优秀过。立功受奖这些事情，似乎和他没有任何关系。
"李军，你来负责库房管理吧。"2016年，连长安排了新的工作。
库房管理听起来不起眼，但在通信连却是个重要岗位。
各种器材设备、备件耗材，都需要严格管理。李军接手后，凭着一股认真劲儿，把库房整理得井井有条。
"李军管库房，我们放心。"这是连队干部对他的评价。
放心，这个词对于李军来说，既是认可，也是无奈。它意味着他可靠，但也意味着他平凡。
那些年，李军看着一批批战友离开。
有的考上了军校，有的选择了退伍，有的被调到了其他单位。而他，依然在原地。
"李军，你不想换个环境？"2017年，一个要好的战友即将转业，临别时问他。
"换到哪里去？"李军苦笑，"我除了在这里待着，还能干什么？"
这话说得心酸，但也是实情。
李军的专业技能虽然扎实，但在部队里并不突出。他没有显赫的学历，没有过硬的关系，更没有什么特殊才能。
2018年，李军的父亲病重。
"儿子，要不你退伍回来吧，家里需要你。"躺在病床上的父亲握着他的手。
李军红了眼圈，但最终还是摇了摇头："爸，我再待几年。"
为什么要坚持？李军自己也说不清楚。也许是对军营的眷恋，也许是对现实的逃避，也许只是因为不知道离开后能干什么。
03
2019年到2022年，李军已经是老兵了。
在连队里，他成了那种可有可无的存在。
新兵来了，他负责带一带；老兵走了，他默默送行。年复一年，李军就像一块木头，稳稳当当地钉在通信连。
"李军，你都快30了，还不考虑个人问题？"连长关心地问道。
"等退伍后再说吧。"李军总是这样回答。
家里人也着急了。
母亲托人给他介绍对象，但每次都是无疾而终。一个30岁的大龄男兵，没有前途可言，哪个姑娘愿意等？
"李军，你到底想干什么？"2020年春节回家，母亲忍不住问道。
"妈，我也不知道。"李军低着头，不敢看母亲的眼睛。
这个回答让全家人都沉默了。
2021年，李军错过了最后一次军考机会。按照规定，超过一定年龄就不能参加军考了。那天晚上，李军一个人在营房里坐了很久。
"这辈子就这样了吗？"他问自己。
没有人能回答这个问题。
那一年，李军开始认真考虑退伍的事情。
他已经28岁了，如果再不走，真的要在部队干一辈子了。可是以他的条件，转业也不现实，只能选择退伍。
"李军，你要是想走，我支持你。"连长张伟已经升任营长，对他说道。
"谢谢营长。"李军点点头。
但他还是没有下定决心。
2022年，李军参加了最后一次选改士官的考试。结果还是没有通过。
"李军，你真的该考虑一下了。"指导员找他谈话。
"我知道。"李军苦笑。
那段时间，李军经常一个人跑到山上坐着，看着远方的城市灯火，想着自己的未来。11年的军旅生涯，他得到了什么？又失去了什么？
04
2023年，李军30岁了。
这一年，他的几个老战友都有了好消息。
有的考上了公务员，有的在企业里做了管理，有的自己创业小有成就。只有他，还在原地踏步。
"李军，你不能再等了。"春节回家，父亲病情加重，母亲拉着他的手说道。
"妈，我知道。"李军点点头。
家里的情况越来越困难。父亲的病需要长期治疗，母亲年纪大了干不动重活，家里急需一个顶梁柱。
回到部队后，李军找到了营长张伟。
"营长，我想退伍。"他说得很平静。
张伟愣了一下，然后点点头："我理解你的选择。"
"谢谢营长这些年的照顾。"李军深深鞠了一躬。
退伍申请很快就批下来了。李军在部队11年，按照政策，可以享受一定的安置待遇。虽然不多，但总比空手回家强。
消息传开后，连队的战友们都来找他。
"李军，你真的要走了？"老兵刘强问道。
"嗯，是时候了。"李军点点头。
"舍不得你啊。"一个小战士红了眼圈。
"舍不得也得走。"李军拍了拍他的肩膀。
那段时间，李军开始办理各种手续。体检、政审、装备清点，每一项都要认真完成。
"李军，你的装备保养得真好。"管理员检查他的装备时说道。
"这些年的习惯了。"李军淡淡地说。
确实，11年来，李军虽然没有什么突出表现，但在细节上从不马虎。
他的装备总是保养得很好，他的内务总是整理得很标准，他的工作总是完成得很认真。
也许这就是他的价值吧，平凡但可靠。
05
2024年9月，李军的退伍证办下来了。
那天上午，他去团部领取了所有证件。退伍证、安置介绍信、档案材料，厚厚一摞。
"李军，祝你一路顺风。"团政委亲自为他送行。
"谢谢首长。"李军敬了个标准的军礼。
回到连队，战友们已经为他准备了送别宴。
"李军，以后有什么困难就联系我们。"连长举起酒杯。
"好的，谢谢连长。"李军也举起了杯子。
酒过三巡，气氛变得沉重起来。11年的战友情，不是说断就能断的。
"李军，你是个好兵。"老兵刘强拍着他的肩膀说道。
"我们都会想念你的。"小战士们围着他不肯离开。
李军的眼圈红了，但还是强忍着没有哭。
晚上，他最后一次整理内务。11年来住过的床铺，用过的柜子，每一样都充满了回忆。
"李军，睡不着？"同屋的战友问道。
"再看看这里。"李军坐在床边，环视着熟悉的营房。
"舍不得？"
"有点。"李军点点头。
第二天一早，李军就要离开了。他把行李收拾好，等着班车来接。
"李军，车来了。"门口有人喊道。
他拿起行李，深深看了一眼营房，然后走了出去。
战友们都站在门口送他。
"李军，保重！"
"有空回来看看！"
"别忘了我们！"
李军一一和大家握手告别，然后上了车。
车子启动了，慢慢驶离了营区。李军透过车窗，看着渐行渐远的军营，心里五味杂陈。
11年的军旅生涯就这样结束了。平凡、默默无闻，但也充实、真实。
06
车子刚出营门，李军的手机就响了。
"李军，你在哪里？"是营长张伟的声音，听起来有些急促。
"营长，我刚出营门。"李军有些疑惑。
"你先别走，回来一下。"张伟的声音很紧张。
"怎么了？"李军心里一紧。
"你先回来，有事找你。"张伟没有多解释。
李军让司机掉头回到了营区。
刚下车，就看到张伟急匆匆地走过来。
"李军，你的退伍手续可能要暂停一下。"张伟看着他说道。
"为什么？"李军更加疑惑了。
"上级有指示，你暂时不能离开。"张伟的表情很严肃。
李军彻底懵了。他拿着退伍证，不知道发生了什么。
"营长，是不是我哪里做错了什么？"他紧张地问道。
"不是，你没做错什么。"
张伟摆摆手，"具体情况我也不清楚，总之你先回连队等消息。"
李军只好回到了连队。
战友们看到他又回来了，都很惊讶。
"李军，你怎么回来了？"
"是不是舍不得我们？"
"还是决定不走了？"
面对大家的询问，李军只能苦笑着说："我也不知道怎么回事。"
下午，李军的手机又响了。
"李军，你现在在哪里？"是连长的声音。
"我在宿舍。"李军回答。
"你马上到我办公室来。"连长的语气很严肃。
李军心里更加不安了。他赶紧跑到连长办公室。
"连长，您找我？"李军敲门进入。
"李军，坐下。"连长指了指椅子，"有件事需要和你说。"
"什么事？"李军紧张地问道。
"你的退伍手续要重新审核。"连长看着他说道。
"为什么？"李军完全不明白。
"具体原因我不能告诉你，但你放心，不是坏事。"连长拍了拍他的肩膀。
李军更加困惑了，他想不出自己有什么特殊的地方值得上级关注。
傍晚，指导员也找他谈话了。
"李军，你这些年的表现我们都看在眼里。"指导员说道。
"指导员，我就是个普通兵。"李军老实地说。
"普通兵也有普通兵的价值。"指导员意味深长地说道。
这些话让李军更加摸不着头脑。
07
第二天晚上，李军正在整理内务，手机突然响了。
"李军！你千万别走！"电话里传来营长急促的声音。
"营长，怎么了？"李军被这突如其来的电话吓了一跳。
"你先在部队等着，可能有新的安排。"营长的声音带着从未有过的紧张。
话音刚落，手机又响了。
"小李，你先别急着走！"这次是连长的声音。
"连长，到底发生什么事了？"李军越来越困惑。
"你先在部队等着，上级可能有新的指示。"连长说完就挂了电话。
李军还没反应过来，电话又响了。
"李军，你在哪里？"是指导员的声音。
"我在宿舍。"李军机械地回答。
"你千万别离开部队，听到没有？"指导员的语气很严肃。
接下来的一个小时里，李军的手机就没停过。
班长老王打来了："李军，你这次可厉害了！"
老战友刘强也打来了："李军，没想到你还有这一手！"
连平时不怎么联系的战友都打来了电话。
"李军，听说你要被重用了？"
"李军，你到底有什么特殊本事？"
"李军，你这是要发达了啊！"
面对这些电话，李军完全不知道该怎么回答。
"我什么都不知道啊！"他对着电话喊道，但没有人相信他的话。
晚上10点，李军的手机显示有87个未接来电。
他看着手机屏幕，整个人都懵了。
"这到底是怎么回事？"他问自己。
08
深夜11点，李军刚要睡觉，营部的哨兵跑来了。
"李军，营长让你马上去营部。"哨兵气喘吁吁地说。
"现在？"李军看了看表。
"对，马上。"哨兵点点头。
李军赶紧穿好衣服，跑到营部。
营部的灯还亮着，张伟营长正在办公室里踱步。
"李军，你来了。"张伟看到他，脸色很凝重。
"营长，这么晚了，有什么急事？"李军问道。
"李军，有些事情我需要和你确认一下。"
张伟坐下来，"你这些年在连队，有没有什么特殊的经历？"
"什么特殊经历？"李军一头雾水。
"你想想，有没有做过什么不同寻常的事情？"张伟提醒道。
李军仔细回想了一下，摇摇头："没有啊，我就是正常工作。"
张伟皱了皱眉头，似乎在思考什么。
"李军，你先回去休息，明天可能还会有人找你谈话。"张伟最后说道。
"营长，到底发生什么事了？"李军忍不住问道。
"你先别想太多，好好休息。"张伟挥挥手，示意他可以离开了。
李军带着满腹疑惑回到了宿舍。
室友们都还没睡，看到他回来，立刻围了过来。
"李军，营长找你干什么？"
"是不是要给你重新安排工作？"
"你小子是不是有什么我们不知道的本事？"
面对大家的询问，李军只能苦笑着摇头："我真的什么都不知道。"
但没有人相信他的话。
09
第二天一早，李军还在睡觉，就被急促的敲门声吵醒了。
"李军，团政委要见你。"是连长的声音。
"团政委？"李军一下子清醒了。
11年来，他从来没有单独见过团政委。能让团政委亲自召见，这绝对不是小事。
李军赶紧穿戴整齐，跟着连长来到团部。
团政委的办公室里，除了政委本人，还有几个李军不认识的人。
"李军，坐下。"团政委和蔼地说道。
"是，首长。"李军紧张地坐下。
"李军，你这些年的工作表现我们都很满意。"团政委开门见山地说道。
"谢谢首长。"李军不知道该怎么回答。
"现在有一些问题需要你配合了解。"团政委的语气变得严肃起来。
"什么问题？"李军心里一紧。
"你在通信连这些年，有没有遇到过什么特殊的情况？"一个陌生人问道。
李军想了想，摇摇头："没有什么特殊的情况。"
几个人互相看了看，然后继续问了很多细节问题。
李军一一回答，但心里越来越困惑。
"李军，你先回去，有什么情况我们会通知你。"团政委最后说道。
"是，首长。"李军敬礼后离开了办公室。
走出团部，李军的脑子里一片混乱。
"到底发生什么事了？"他问自己。
10
中午吃饭时，整个食堂都在讨论李军的事情。
"听说李军被团政委召见了。"
"肯定是有什么特殊情况。"
"我就说李军不简单，平时装得那么老实。"
"11年的老兵，肯定有过人之处。"
李军听着这些议论，心里更加不安。
"李军，你小子可以啊！"老战友刘强拍着他的肩膀说道。
"我真的什么都不知道。"李军苦笑着说。
"还装？团政委都亲自见你了。"刘强不相信。
"真的，我什么都不知道。"李军急得快哭了。
下午，李军的手机又开始响个不停。
"李军，听说你要被重用了？"
"李军，你到底有什么特殊才能？"
"李军，你这是要升官了吗？"
每个电话都在问同样的问题，但李军真的不知道该怎么回答。
11
晚上，李军正在宿舍里发呆，门口又来人了。
"李军，有人找你。"值班员说道。
李军走到门口，看到两个穿便装的人。
"你是李军？"其中一个人问道。
"是的。"李军点点头。
"我们是上级派来的，有些事情需要和你了解一下。"那人出示了证件。
李军跟着他们来到了一个会议室。
"李军，你这些年的工作我们都了解过了。"其中一个人说道。
"请问有什么问题吗？"李军紧张地问道。
"没有问题，相反，你的工作非常出色。"那人笑着说道。
"出色？"李军更加疑惑了。
"你在某些方面的能力，确实让人印象深刻。"另一个人说道。
接下来的一个小时里，他们问了很多技术问题。
李军虽然困惑，但还是认真回答了。
"李军，你的专业水平比我们想象的要高。"谈话结束时，其中一个人说道。
这句话让李军更加摸不着头脑。
12
第三天，李军的手机接到了第100个电话。
"李军，你真的要留下来了吗？"是他老家的同学打来的。
"我也不知道。"李军无奈地说。
"听说你在部队很厉害，要被重用了。"同学羡慕地说道。
"谁说的？"李军更加困惑了。
"你们村里都传开了。"同学说道。
连老家都知道了？李军简直不敢相信。
挂了电话，李军坐在床上发呆。
11年来，他一直觉得自己是个普通兵，没有什么特殊的地方。但现在，所有人都在说他不普通。
"我到底哪里不普通了？"他问自己。
这时，门口又有人敲门。
"李军，营长又找你。"
李军拖着疲惫的身体，再次来到营部。
"李军，有个消息要告诉你。"张伟营长脸上带着神秘的笑容。
"什么消息？"李军机械地问道。
"上级有新的安排。"张伟说道。
"什么安排？"李军愣住了。
"暂时还不能告诉你具体内容。"
张伟拍了拍他的肩膀，"但可以确定的是，你暂时不能离开。"
李军握着退伍证，整个人更加困惑了。
就在李军完全不知所措的时候，营长张伟的电话又响了。
"什么？现在？立刻？"张伟接起电话，脸色瞬间变得极为凝重。
"是，我明白了，马上安排。"张伟挂了电话，转头看向李军。
"李军，上级有紧急指示，你必须立即配合一项重要任务。"
话音刚落，会议室的门被推开，几个穿军装的陌生人快步走了进来，为首的是一个大校军衔的军官。
"李军同志，我们终于找到你了。"大校军官的声音里带着明显的急切。
这突如其来的变故让李军完全措手不及，他张着嘴巴，半天说不出一句话来。
