四川
十二月的上海，雨丝如针，扎在梧桐叶上发出细碎的声响。
段国栋站在二十三楼的落地窗前，手中的拐杖轻敲着地面，每一声都像是在敲击着什么看不见的东西。他的眼睛盯着楼下那个熟悉的身影——一个背着黑色双肩包的年轻女人，正朝着小区门口走去。
"段爷爷，我明天还来。"电话里传来符雨桐温和的声音。
段国栋的喉结滚动了一下，声音沙哑得像是被砂纸磨过："别...别再来了。"
电话那头沉默了几秒，然后是轻得几乎听不见的一声"好"。
段国栋挂断电话，手机从掌心滑落，在地毯上发出沉闷的响声。他闭上眼睛，脑海中浮现出半年前那个阳光明媚的下午，他在家政公司里说出的那句话："我出五万一个月，要最好的护工。"
那时候的他以为，钱能解决一切问题。
现在他才明白，有些东西，用钱买不到，也还不起。
01
六个月前，段国栋的世界在一个普通的周二下午轰然倒塌。
医生摘下眼镜，语气平静得像在讨论天气："段先生，您的情况我们已经很清楚了。帕金森病，中期。"
段国栋坐在诊室的椅子上，手指不受控制地颤抖着。他想要握紧拳头，但肌肉就像背叛了他一样，软绵绵地毫无力气。
"还有多长时间？"他问。
"这个很难说，"医生重新戴上眼镜，目光温和而专业，"配合治疗的话，还能维持相当长的时间。但是..."
"但是什么？"
"但是您需要有人照顾。"
段国栋的瞳孔骤然收缩。他是段国栋，白手起家的商人，在上海滩摸爬滚打了四十年，从一个小小的五金店做到拥有三家公司的企业家。他从来没有被人照顾过，只有照顾别人。
"我不需要。"他站起身，拐杖重重地杵在地上。
医生看着他颤抖的双手，没有说话。
走出医院的时候，上海的天空阴沉沉的，像是压着一块巨大的铅板。段国栋站在台阶上，看着来来往往的人群，突然感到了一种前所未有的孤独。
他的妻子三年前去世了，儿子在美国定居，一年回来一次。偌大的房子里，只有他一个人。
回到家，段国栋坐在沙发上，看着茶几上妻子的照片。照片里的她笑得很灿烂，眼角有细细的皱纹。
"老伴，"他对着照片说话，声音在空旷的客厅里回荡，"我该怎么办？"
照片里的女人依然笑着，但再也不会回答他了。
段国栋拿起电话，拨通了儿子的号码。
"爸，怎么了？"儿子的声音从太平洋彼岸传来，带着时差的疲惫。
"没什么，就是想你了。"段国栋没有说出诊断结果，他不想让儿子担心，更不想让儿子为了他放弃美国的生活。
"爸，我过段时间就回来看你。"
"不用，不用，你忙你的。"段国栋挂断电话，房间里再次陷入寂静。
夜深了，段国栋躺在床上，听着楼下偶尔传来的汽车声。他想起了妻子生病的那段时间，他是怎么照顾她的——每天定时喂药，陪她散步，给她讲笑话。
现在轮到他了。
第二天早上，段国栋换上了他最好的西装，打了领带，像是要去参加一个重要的商务会议。他来到了市中心一家口碑最好的家政公司。
"我需要一个护工。"他坐在接待室里，声音平静而坚定。
"您好，请问您的具体需求是什么？"接待员是个年轻的女孩，笑容专业而温和。
"我出五万一个月，"段国栋的话让接待员的笑容凝固了一瞬间，"我要最好的护工。"
接待员愣了一下，然后快速地在电脑上敲击着键盘："段先生，我们这边确实有一些经验丰富的护工，但是五万一个月的薪酬确实比较..."
"钱不是问题。"段国栋打断了她的话，"我只要最好的。"
他以为，只要钱给够了，就能买到最好的服务，最好的照顾，甚至最好的陪伴。
他不知道，有些东西，是钱买不到的。
02
符雨桐第一次见到段国栋的时候，他正站在二十三楼的落地窗前，背影挺拔得像一杆枪。
"段先生？"她轻轻敲了敲门。
段国栋转过身来，符雨桐看到了一张棱角分明的脸，虽然已经七十岁了，但依然能看出年轻时的英俊。只是那双眼睛里，有一种她说不出的东西——像是受了伤的野兽，警惕而防备。
"你就是家政公司派来的护工？"段国栋上下打量着她。
符雨桐点点头。她二十六岁，护理专业毕业，在这个行业已经工作了三年。她见过各种各样的病人，但从来没有见过像段国栋这样的——明明需要帮助，却把自己武装得像个刺猬。
"我先说清楚，"段国栋坐在沙发上，手指在拐杖上轻敲，"我不需要你伺候我吃饭，不需要你帮我洗澡，更不需要你可怜我。我只需要你在必要的时候提醒我吃药，其他时候，你可以做自己的事情。"
符雨桐静静地听着，没有反驳。
"还有，"段国栋的声音更加严厉，"不要试图和我套近乎，我们是雇佣关系，仅此而已。"
"我明白。"符雨桐的声音很轻，但很坚定。
段国栋看着她，这个年轻的女孩没有被他的话吓到，也没有表现出任何不满。她只是静静地站在那里，像一棵小树苗，柔韧而坚强。
"你的房间在客房，"段国栋指了指走廊，"一日三餐我会叫外卖，你不用管。"
符雨桐点头，拖着行李箱走向客房。
房间很大，装修精致，落地窗外是整个上海的夜景。符雨桐放下行李，走到窗前，看着万家灯火，心里有种说不出的感觉。
她想起了家政公司经理的话："这个客户很特殊，脾气不太好，但是钱给得很多。你要是能坚持下来，这一单够你工作两年的。"
符雨桐当时只是点头，她需要这份工作，需要这笔钱。她的母亲在老家的医院里，需要长期的治疗费用。
第一个星期，段国栋和符雨桐几乎没有任何交流。段国栋每天早上七点起床，自己洗漱，自己吃早餐，然后坐在书房里看书或者处理一些公司的事务。符雨桐就像个影子一样，安静地在房子里活动，偶尔提醒他吃药，其他时候就待在自己的房间里。
但是符雨桐注意到了一些细节。
段国栋的手会不受控制地颤抖，尤其是在他紧张或者疲惫的时候。他走路的时候步子很小，有时候会突然停下来，好像忘记了下一步该怎么走。他经常站在妻子的照片前发呆，一站就是半个小时。
最让符雨桐印象深刻的是，段国栋每天晚上都会失眠。她经常听到他在房间里走来走去的声音，有时候甚至会听到他在自言自语。
"老伴，我今天又忘记吃药了。"
"老伴，那个护工很安静，不会打扰我。"
"老伴，我有点怕。"
最后一句话，符雨桐听到的时候，心里突然一紧。
她透过门缝看到，段国栋坐在床边，对着妻子的照片说话，声音颤抖得厉害。
那一刻，符雨桐看到的不是一个高傲的雇主，而是一个孤独的老人。
03
转折点发生在符雨桐来到这里的第十天。
那天下午，段国栋在书房里处理文件，突然听到厨房里传来一阵忙碌的声音。他皱着眉头走过去，看到符雨桐正在灶台前忙碌着。
"你在做什么？"他的声音有些不悦。
符雨桐回过头，脸上有些红晕，可能是被热气熏的："我在做汤。"
"我不是说了，不用你做饭。"段国栋的语气很冷。
"我知道，"符雨桐关小火，转过身来，"但是我看到您这几天都没怎么吃东西，外卖也经常剩下很多。我想..."
"你想什么？"段国栋打断了她的话。
符雨桐低下头，声音很轻："我想做点汤给您喝。我妈妈说，生病的人喝汤最有营养。"
段国栋愣了一下。这是符雨桐第一次主动关心他，也是第一次提到她的家人。
"我不需要你可怜我。"他的声音依然冷硬，但已经没有了最初的尖锐。
"我没有可怜您，"符雨桐抬起头，眼睛很亮，"我只是觉得，既然我住在这里，做点力所能及的事情是应该的。"
段国栋看着她，这个年轻的女孩站在厨房里，围着围裙，头发被热气弄得有些凌乱，但眼睛里有一种他很久没有见过的东西——真诚。
"随便你。"他丢下这句话，转身走回了书房。
但是十分钟后，他又悄悄走到厨房门口，看着符雨桐专心地调味。她的动作很轻柔，像是在照顾一个珍贵的东西。
那天晚上，段国栋喝了符雨桐煮的汤。汤很简单，就是玉米排骨汤，但是味道很好。他一边喝一边想，有多久没有喝过家里做的汤了？
"好喝吗？"符雨桐小心翼翼地问。
段国栋点点头，没有说话。
从那天开始，符雨桐每天都会做汤。有时候是鸡汤，有时候是鱼汤，有时候是蔬菜汤。她从来不多说什么，只是静静地把汤放在段国栋面前，然后回到自己的房间。
段国栋开始期待每天的汤。不仅仅是因为味道，更是因为那种被人关心的感觉。他开始观察符雨桐，发现她是个很细心的女孩。她会在他忘记吃药的时候温和地提醒他，会在他走路不稳的时候不动声色地走到他身边，会在他心情不好的时候给他更多的空间。
一个月后，段国栋主动和符雨桐说了第一句闲话。
"你家是哪里的？"他问。
符雨桐正在整理药盒，听到这个问题，手停顿了一下："安徽的，一个小县城。"
"家里还有什么人？"
"还有我妈妈。"符雨桐的声音有些低沉，"她生病了，在医院里。"
段国栋看着她，突然明白了什么。这个女孩为什么愿意接受这份工作，为什么对五万块钱的薪水没有表现出任何惊讶。
"什么病？"他问。
"胃癌。"符雨桐的声音很轻，但很坚定，"医生说如果治疗得当，还能再活很长时间。"
段国栋沉默了。他想起了自己的妻子，想起了那些在医院里度过的日日夜夜。
"需要很多钱吧？"他问。
符雨桐点点头："但是我会努力赚的。"
那一刻，段国栋看着这个年轻的女孩，心里突然涌起一种复杂的感情。她和他一样，都在为了最重要的人而努力着，都在和命运抗争着。
"如果需要帮助，可以告诉我。"段国栋说完这句话，自己都有些惊讶。
符雨桐抬起头，眼睛里有种他从未见过的光芒："谢谢您，段爷爷。"
这是她第一次叫他"段爷爷"，而不是"段先生"。
段国栋的心里，有什么东西悄悄地松动了。
04
三个月后，段国栋和符雨桐之间的关系发生了微妙的变化。
段国栋开始主动和符雨桐聊天。他会告诉她一些年轻时的故事，会问她关于家乡的事情，会在她忙碌的时候给她泡茶。
符雨桐也不再像最初那样小心翼翼。她会在段国栋心情不好的时候陪他聊天，会在他身体不适的时候主动照顾他，会在他想念妻子的时候静静地陪在他身边。
"段爷爷，您年轻的时候一定很帅。"符雨桐看着茶几上的老照片说。
段国栋笑了，这是符雨桐第一次看到他真正的笑容："那是当然，当年追你段奶奶的人可多了。"
"那您是怎么追到她的？"
"我啊，"段国栋的眼睛里有种温柔的光，"我每天都给她写信，写了整整一年。"
"写信？"符雨桐有些好奇。
"那时候没有手机，没有微信，想要表达感情只能写信。"段国栋站起身，走到书房里，拿出一个旧盒子，"这些都是她给我回的信。"
符雨桐看着那一叠泛黄的信纸，心里有种说不出的感动。
"她走了以后，我每天都会看这些信。"段国栋的声音有些哽咽，"有时候觉得她还在身边，只是暂时出去了。"
符雨桐轻轻地拍了拍段国栋的肩膀："段爷爷，段奶奶一定希望您好好活着。"
段国栋看着她，眼睛里有种复杂的情感："小桐，你知道吗？这三个月来，我第一次觉得这个家里有了生气。"
符雨桐的心里一暖。她也觉得，这个家已经不再是她工作的地方，而是她的另一个家。
但是，就在这种温馨的氛围中，意外发生了。
那天晚上，段国栋突然发病了。他的身体剧烈地颤抖，无法控制地抽搐。符雨桐听到声音，急忙跑到他的房间，看到他倒在地上，意识模糊。
"段爷爷！"符雨桐立刻冲过去，扶起他，"段爷爷，您怎么了？"
段国栋想要说话，但是舌头不听使唤，只能发出含糊不清的声音。
符雨桐没有慌乱，她立刻拨打了120，然后按照专业的急救知识，让段国栋保持侧卧的姿势，确保他的呼吸道通畅。
"段爷爷，您坚持住，救护车马上就来了。"符雨桐握着他的手，声音颤抖但很坚定。
段国栋看着她，眼睛里有种说不出的依赖。
在医院里，医生告诉符雨桐，段国栋的病情在恶化，这种突发的症状以后可能会经常出现。
"家属需要做好心理准备。"医生说。
符雨桐点点头，她不是家属，但在这一刻，她觉得自己就是。
段国栋醒来的时候，看到符雨桐趴在病床边睡着了。她的手还紧紧握着他的手，脸上有未干的泪痕。
段国栋轻轻地抚摸着她的头发，心里涌起一种从未有过的感情。这个女孩，在他最需要的时候，没有离开他。
"小桐。"他轻轻地叫她。
符雨桐醒来，看到段国栋醒了，眼泪瞬间涌出来："段爷爷，您终于醒了。"
"傻孩子，哭什么。"段国栋想要擦去她的眼泪，但手还在颤抖。
"我害怕，"符雨桐哽咽着说，"我害怕失去您。"
段国栋愣了一下，然后紧紧地握住她的手："小桐，有你在，我什么都不怕。"
那一刻，他们都明白了，彼此已经不再是简单的雇佣关系，而是真正的家人。
05
出院后，段国栋的身体状况越来越差。他的手颤抖得更厉害了，走路也变得困难，有时候甚至会突然摔倒。
符雨桐辞掉了其他的兼职工作，全身心地照顾他。她学会了如何帮助帕金森病人进行康复训练，学会了如何在他发病时进行急救，学会了如何在他心情低落时给他鼓励。
"小桐，你累不累？"段国栋看着忙碌的符雨桐，心里有些心疼。
"不累。"符雨桐笑着说，"照顾您是我的工作，也是我愿意做的事情。"
段国栋看着她，心里五味杂陈。这个女孩为了他，放弃了很多东西。她本来可以有自己的生活，可以谈恋爱，可以有自己的朋友圈，但是现在，她的生活里只有他。
"小桐，"段国栋握住她的手，"你还年轻，不应该把所有的时间都花在我身上。"
"段爷爷，您说什么呢？"符雨桐有些不解。
"我是说，你应该有自己的生活。"段国栋的语气很认真，"你可以去交朋友，可以去谈恋爱，可以去做你喜欢的事情。"
符雨桐摇摇头："我现在最喜欢的事情就是照顾您。"
段国栋看着她认真的表情，心里既感动又愧疚。
就在这时，符雨桐的手机响了。是她的一个同学打来的。
"雨桐，好久不见了，我们几个同学聚会，你来吗？"
符雨桐看了看段国栋，然后说："不了，我有事情。"
"你总是说有事情，到底什么事情这么重要？"
"我在照顾一个病人。"
"工作而已，偶尔休息一下也没关系吧？"
符雨桐没有说话，直接挂断了电话。
段国栋看着她，心里很不是滋味。
"小桐，去吧。"他说。
"我不想去。"符雨桐坚持说。
"我命令你去。"段国栋的语气突然变得严厉。
符雨桐愣了一下，然后点点头："好，我去。"
但是两个小时后，符雨桐就回来了。
"怎么这么快？"段国栋问。
"我不习惯那种环境。"符雨桐说，"我还是喜欢在家里陪您。"
段国栋看着她，心里的愧疚越来越重。
那天晚上，段国栋失眠了。他想起了符雨桐为他做的一切，想起了她放弃的一切。这个女孩，为了照顾他，几乎放弃了自己的整个世界。
他开始思考一个问题：他有什么资格让一个年轻的女孩为他牺牲这么多？
第二天，段国栋做了一个决定。他给符雨桐的工资加了一倍，变成了十万一个月。
"段爷爷，为什么？"符雨桐有些不解。
"因为你值得。"段国栋说，"但是我有一个条件。"
"什么条件？"
"每个周末，你必须出去玩，不能待在家里。"
符雨桐看着他，知道他是在为她考虑。
"段爷爷，您不用这样。"她说，"我真的很愿意照顾您。"
"我知道，"段国栋的声音有些哽咽，"但是我不能这么自私。"
符雨桐看着他，心里涌起一种说不出的感动。这个老人，即使在最需要帮助的时候，还在为她着想。
但是，符雨桐没有遵守这个约定。她依然每天都陪着段国栋，依然把所有的时间都给了他。
段国栋看在眼里，心里的愧疚越来越重。
06
时间过得很快，转眼间，符雨桐已经在段国栋家里住了六个月。
这六个月里，段国栋的病情在不断恶化。他现在几乎无法独立行走，需要符雨桐的搀扶。他的记忆也开始出现问题，有时候会忘记一些事情，有时候甚至会认不出人。
但是，符雨桐从来没有表现出任何不耐烦。她依然每天细心地照顾他，依然每天给他做汤，依然每天陪他聊天。
"小桐，"段国栋握着她的手，"你有没有想过，如果有一天我不在了，你会怎么办？"
符雨桐愣了一下，然后摇摇头："我不想这个问题。"
"但是你必须想。"段国栋的语气很认真，"我不会永远都在，但是你还有很长的路要走。"
符雨桐的眼泪掉了下来："段爷爷，您不要说这些话。"
"傻孩子，"段国栋轻抚着她的头发，"人总是要面对现实的。"
那天晚上，段国栋给儿子打了个电话。
"爸，您怎么了？"儿子听出了他语气中的不对劲。
"我想和你说说符雨桐的事情。"段国栋说。
"符雨桐？"
"就是照顾我的护工。"段国栋的声音有些颤抖，"她是个好孩子，这半年来一直在照顾我。"
"爸，您是不是身体不舒服？"儿子担心地问。
"我很好，"段国栋撒了个谎，"我只是想告诉你，如果有一天我不在了，你要好好对待她。"
"爸，您别说这些话。"儿子的声音也有些哽咽。
"我在银行里给她存了一笔钱，"段国栋继续说，"她的母亲生病了，需要钱治病。"
"爸..."
"还有，如果她愿意，可以让她住在这里。这个家太大了，一个人住太孤单。"
儿子在电话那头沉默了很久，然后说："爸，我明天就回来。"
"不用，"段国栋说，"我有小桐照顾，很好。"
挂断电话后，段国栋看着窗外的夜景，心里有种说不出的平静。
他知道，自己的时间不多了。但是他不害怕，因为他知道，符雨桐会好好生活下去。
第二天，段国栋做了一件让符雨桐意外的事情。他让符雨桐陪他去了一趟律师事务所。
"段爷爷，我们来这里做什么？"符雨桐问。
"修改遗嘱。"段国栋说。
符雨桐愣了一下，然后摇摇头："我不要听这些。"
"你必须听。"段国栋的语气很坚定。
在律师事务所里，段国栋把一部分财产留给了符雨桐。
"段爷爷，我不能要这些。"符雨桐哭着说。
"你必须要。"段国栋握住她的手，"这是我的心意。"
"但是..."
"没有但是。"段国栋的声音有些哽咽，"小桐，这半年来，你给了我一个家的感觉。这些钱，是我应该给你的。"
符雨桐哭得更厉害了。
"段爷爷，我不是为了钱才照顾您的。"她说。
"我知道，"段国栋说，"正因为如此，我才更应该这样做。"
那天回家的路上，符雨桐一直在哭。段国栋看着她，心里既心疼又欣慰。
这个女孩，真的把他当成了家人。
07
就在段国栋以为一切都安排妥当的时候，一个意外的发现彻底改变了他的想法。
