《抗争》创作手记：当诗歌长出音乐的骨骼

凌晨三点十七分，我又一次在黑暗中惊醒。手机备忘录里躺着刚记录的梦境残片——那些在清醒时不敢直面的恐惧与渴望，总在深夜撕开理性的包装。这已是《抗争》专辑诞生前的第三百二十七个失眠夜。

四年前在深圳出租屋写下《挣扎》初稿时，墙皮正簌簌掉落。三十平米的空间里，吉他弦上凝结着南方特有的潮湿。那句"现实就像一堵墙"不是比喻，是我每日通勤时真实撞见的玻璃幕墙，倒映着无数个西装革履的变形身影。编曲时故意保留的呼吸声和琴弦摩擦声，是精心设计的生活粗粝感。有位抑郁症听众私信说，他在副歌部分听见了自己心跳的共鸣——这正是音乐最残忍的慈悲。

《未死》的创作始于殡仪馆。参加前辈葬礼时，我看见花圈丛中他的新书仍在畅销。钢琴前奏模拟的是吊唁厅此起彼伏的啜泣声，当唱到"多少壮士成尸/初心未死"时，和声里藏着我对所有未亡人的叩问：我们究竟在保鲜理想，还是在腌制执念？

《疯子的表达》的Demo曾被我废弃七次。直到有天在精神病院采风，某个患者跑来让我讲故事给他听，瞬间给了我灵感。那些被学术界称为"后现代解构"的歌词，实则诞生于某个患者把颜料泼向诊断书的瞬间。评论家们分析的"艺术自觉"，不过是诚实记录下的病理报告。

《星火之光》最后一句"神志永生的天堂"，录制时我坚持要带着哭腔。录音师建议情绪再克制些，我却在第二十遍演唱时突然崩溃——想起20岁那年，在野战部队站岗的寒夜里，我用冻僵的手指借着信号弹微光写下的第一首军旅诗歌。如今所有音乐技术都服务于同一个命题：如何让那道转瞬即逝的光，在声波中永恒燃烧？

有位听众说这些作品像"带旋律的伤口"，我深以为然。当诗歌穿上音符的铠甲，文字便获得了二次生命。在音乐评论区，我看到有年轻人把《挣扎》设置成考研闹铃，有中年创业者把《未死》循环播放了247次，这让我想起《疯子的表达》里那个被忽略的真相：真正的沟通从来不是单向表达，而是让聋子看见光，让盲人听见风。

此刻混音台指示灯明灭如星，我想起海子那句"和所有以梦为马的诗人一样，我不得不和烈士和小丑走在同一道路上"。这张专辑或许就是我的"烈士墓志铭与小丑面具"——每个音符都在坦白：所谓抗争，不过是与自己的和解仪式。

易白
于新专辑首发前夜

挣扎

演唱：易白

作词：易白

作曲：易白

编曲：易白

挣扎

是什么在我心里挣扎

我的心

仿佛快要蹦出胸膛

现实就像一堵墙

任我的心怎么想

怎么闯怎么撞

也撞不倒生活这堵墙

也罢

我坐在原地发傻

痛快地面壁叫骂

壮志雄心就像一句废话

不甘现状就像一种挣扎

执着坚守就像一直犯傻

不顾一切就像一次潇洒

好傻

骂也骂不出办法

就剩下一些看法

默默无闻就像生活摆设

一鸣惊人就像时间过客

影响他人就像人生说客

活出精神就像历史长河

活着

选择不了的出世

选择不了的去世

唯独在世的选择

是人自己的选择

面对选择就像面对考试

面对问题就像面对得失

面对是非就像面对矛盾

面对挣扎就像面对生活

就是挣扎了再挣扎

犯傻了再犯傻

选择了再选择

领悟了再领悟

不会挣扎的是废人

不再挣扎的是死人

未死

演唱：易白

作词：易白

作曲：易白

编曲：易白

多少昼夜如字

写我心事

多少诗文成纸

堆叠固执

多少孤灯陋室

住人心事

多少酒肉场合

醉生梦死

多少悲欢离合

已成往事

多少对错交织

已成现实

多少人性丑恶

迷金醉纸

多少卑微良知

苟活当世

多少悲愤言词

无法告示

多少庸人怒斥

不绝于耳

多少思绪如指

敲击成诗

多少无奈直视

眼前如斯

多少前途曲折

苦思奈何

多少后路阻隔

焦虑成痴

多少理想重拾

青春已逝

多少壮士成尸

初心未死

疯子的表达

演唱：易白

作词：易白

作曲：易白

编曲：易白

音乐家和演奏家问聋子

知道我内心想什么吗

聋子答

我什么也听不见

能让我看见吗

文学家和美术家问盲人

知道我内心想什么吗

盲人答

我什么也看不见

能让我听见吗

哲学家和思想家问傻子

知道我内心想什么吗

傻子答

我什么也不知道

能让我知道吗

于是很多家问疯子

知道我内心想什么吗

疯子答

我什么都知道了

都想成名成家

听后很多家同时说

你去问我问过的问题

疯子答

去就去

疯子画了一张画问聋子

知道我内心想什么吗

聋子答

我什么都知道了

你想让我看见

疯子唱完一首歌问盲人

知道我内心想什么吗

盲人答

我什么都知道了

你想让我听见

疯子说了真心话问傻子

知道我内心想什么吗

傻子答

我什么都知道了

你想让我知道

很多家找到评论家

您评一评这是为什么

评论家欣赏了所有家的名作

又欣赏了疯子的所做评论道

疯子考虑了别人的感受

你们考虑了自己的感受

星火之光

演唱：易白

作词：易白

作曲：易白

编曲：易白

明日坦途会有狂风和暴雨

人生之路将受饥荒和磨难

抵达终点必经火葬场

挣扎和呐喊将为灵魂壮胆

我的下葬必将是一盒骨灰

有生之年我要燃烧和怒放

光明将会碾压着黑暗

让我通往诗中所指的远方

荆棘之路必受疼痛与阻挡

真理之光予我清醒和果敢

我将冲破厄运之幻象

一路前往神志永生的天堂