创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"你到底是什么人？"我颤抖着后退一步，看着眼前熟悉又陌生的哥哥。他站在漆黑的客厅中央，脸上带着诡异的微笑，手里拿着一把滴血的刀。
那台曾被他抢走的新冰箱门大开着，露出里面藏着的东西。恐惧如电流般穿过我的脊背，窗外雷声轰鸣，闪电照亮了他扭曲的面容。"弟弟，有些秘密，本不该被发现。"他轻声说，向我走来，而我突然明白了那台旧冰箱留给我的真正原因。
01：
我叫陈明，今年二十八岁，在一家普通公司做销售。三个月前，父母决定将自己的老房子留给我和哥哥陈强共同居住，自己则搬去了乡下的养老院。这本是一件让人高兴的事情，但却因为一台冰箱，彻底改变了我和哥哥之间的关系。
那天，阳光明媚，我和哥哥站在客厅中央，看着父母留下的家具。"分家"这个词听起来很沉重，但对于我们兄弟这更像是一种新生活的开始。父母走之前特意买了一台崭新的冰箱，同时家里还有一台用了快十年的老冰箱。
"新冰箱归我。"哥哥陈强毫不犹豫地说道，语气中带着不容置疑。
我愣了一下，"为什么？我们可以抽签决定，或者..."
"因为我是哥哥。"他打断我的话，眼神中闪过一丝我从未见过的冷漠，"再说，我给你留了老冰箱，它还能用，只是噪音大了点。"
我张了张嘴，想要反驳，但最终还是沉默了。从小到大，哥哥总是能得到更好的东西——更好的玩具，更好的房间，更多的关注。即使成年后，这种不平等似乎依然如影随形。
分家后的第一周，我搬进了一层，哥哥住在二层。那台老旧的冰箱成了我厨房的一部分，每天晚上发出令人烦躁的嗡嗡声。而楼上，哥哥的新冰箱安静得像不存在一样。
起初，我只是觉得不公平，但随着时间推移，我注意到了一些奇怪的事情。哥哥的行为变得越来越古怪——他开始频繁出入家门，有时深夜才回来，脚步声重重地在我头顶响起。更奇怪的是，我偶尔能听到一些不明的响动从楼上传来，像是重物拖行的声音。
"只是搬家具而已，"当我询问时，他这样解释，眼神却飘忽不定，"我在重新布置房间。"
我本该相信他，但直觉告诉我事情没那么简单。一天晚上，我偶然发现哥哥的衣服上有暗红色的污渍，像是血迹。当我试图靠近观察时，他迅速转身离开，将衣服紧紧攥在手中。
"只是红酒，别大惊小怪。"他留下这句话，匆匆上楼。
那晚，我辗转难眠，脑海中闪过无数可能性。哥哥到底在隐瞒什么？为什么他如此坚决地要那台新冰箱？这些问题如同幽灵般缠绕着我，直到我做出了一个决定——我必须一探究竟。
02：
机会在一周后出现。一场突如其来的暴风雨袭击了城市，整个街区停电了。我坐在客厅里，借着手机的微弱光亮翻看着杂志，突然听到楼上传来一声惊呼，接着是哥哥急促的脚步声。
"出去有点事，你自己待着。"不等我回应，大门已经被重重关上。
这是我第一次在停电后看到哥哥如此慌乱。好奇心驱使我放下手机，摸黑上了楼。哥哥的房门没锁，我轻轻推开，房间里弥漫着一股奇怪的气味，像是某种化学制剂混合着腐烂的味道。
我打开手机的手电筒功能，光束在黑暗中划出一道细线。房间乍看之下很普通——床、衣柜、书桌，一切都井井有条。但当光线扫过角落的新冰箱时，我注意到门上有几道新鲜的刮痕，像是有人用尖锐的物体在上面挣扎过。
心跳加速，我缓缓走向冰箱。一般人在停电时不会打开冰箱，以保持里面的低温。但哥哥刚才的反应太不寻常了，仿佛停电对他而言不只是不便，而是某种威胁。
我站在冰箱前，犹豫了片刻。理智告诉我应该离开，但内心深处的声音却催促我打开它。深吸一口气，我拉开了冰箱门。
一股刺骨的寒气扑面而来，伴随着更浓郁的化学气味。冰箱里空荡荡的，只有几瓶啤酒和一些蔬菜。正当我松了口气，准备关门时，手电筒的光线扫过了冰箱底部的抽屉。
那里有一道不易察觉的缝隙，与冰箱设计不符。我蹲下身，轻轻拉开抽屉——里面竟然是一个秘密隔层。手电筒的光照亮了几个小玻璃瓶，里面装着无色透明的液体，旁边是几个精密的注射器和一本厚厚的笔记本。
我的手微微发抖，翻开了笔记本。里面密密麻麻地记录着一些我看不懂的化学公式和人体实验数据。翻到最后几页，我看到了几张照片，那是几个陌生人的脸，他们都面色苍白，眼神空洞，照片旁边标注着日期和"成功"或"失败"的字样。
就在这时，楼下传来了开门的声音。我迅速合上笔记本，将一切恢复原状，轻手轻脚地离开了哥哥的房间。我刚下楼，哥哥便站在了客厅中央，手里提着一个黑色的袋子。
"你上楼做什么？"他的声音平静，但眼神却充满了警惕。
"找根蜡烛。"我撒了个谎，感觉自己的声音在颤抖。
哥哥盯着我看了几秒，然后点点头："停电应该很快就会恢复。"他转身上楼，我注意到他的袋子里似乎装着一些医疗用品。
那晚之后，我开始暗中调查哥哥。他的职业是一名普通的实验室技术员，每天朝九晚五，看起来再正常不过。但我发现他每周都会请一天假，那天他不去实验室，而是去向不明。
更令人不安的是，我渐渐发现住在我们周围的邻居中，总有些人会突然"搬走"，没有告别，没有征兆，就像人间蒸发一样。而每次有人消失后，哥哥总会变得格外忙碌，经常深夜才回家。
我试图在网上搜索那些化学公式，但一无所获。那些是什么？为什么哥哥要秘密收集它们？又为什么他如此执着于那台新冰箱？这些问题在我脑海中盘旋，让我夜不能寐。
03：
一个星期后，我终于鼓起勇气再次潜入哥哥的房间。这次我更加小心，确保他外出后才行动。我直奔冰箱，打开那个隐藏的抽屉，拿出笔记本仔细研究。
翻阅的过程中，一个可怕的事实浮出水面——哥哥似乎在研发某种改变人类行为的药物。笔记中提到"完全顺从"、"记忆重构"等词汇，还有对"实验体"的详细记录。这些"实验体"，会不会就是那些消失的邻居？
我的手开始发抖，汗水从额头滑落。继续翻阅，我发现了更多照片，有些面孔竟然有些熟悉——是曾经在电梯里见过的邻居。照片上，他们的眼神空洞，像是失去了灵魂。
最后几页记录了一个"重大突破"——哥哥似乎成功研发出了一种能够完全控制人心智的药物，但需要在极低温下保存。这就是他执意要新冰箱的原因？因为旧冰箱的温控系统已经不稳定了？
我正沉浸在震惊中，突然听到钥匙插入门锁的声音。哥哥提前回来了！慌乱中，我迅速将笔记放回原位，关上冰箱，躲进了衣柜。
透过衣柜的缝隙，我看到哥哥走进房间，身后跟着一个陌生女子。那女子表情呆滞，动作机械，像是被操控的傀儡。
"坐下。"哥哥命令道，女子立刻顺从地坐在了床边。
哥哥走向冰箱，取出了一支注射器和一瓶透明液体。"这是最新配方，应该能维持更长时间的效果。"他自言自语道，将液体吸入注射器。
"把手伸出来。"女子机械地伸出了手臂。
我捂住嘴，防止自己发出声音。这一切太疯狂了，我的哥哥，我从小一起长大的兄长，竟然在进行如此可怕的人体实验！
突然，衣柜内部的手机响了起来。是闹钟提醒我去取药的时间到了。
房间里一片寂静，然后是哥哥缓慢的脚步声向衣柜靠近。
"出来。"他的声音冰冷，不带一丝情感。
