河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
医院走廊上，林父躺在病床上，面色苍白如纸。医生急切地拿着手术同意书："病人情况危急，需要家属立即签字！"
电话那头，林雨薇冷漠的声音传来："我不在家，有什么事明天再说。"挂断电话的瞬间，监护仪发出刺耳的警报声。
病床旁，老保安苏师傅捏紧了那张满是皱褶的工资卡，眼中闪过一丝决然。三年前交出工资卡时，林父怎会想到，女儿会在他生死攸关的时刻说出"我不在家"？
01：
林雨薇出生时，林父是某建筑公司的一名普通工人。妻子难产离世后，他一人撑起了整个家，含辛茹苦将女儿抚养长大。
"雨薇，爸爸今天加完班给你买了新书包，你看喜欢吗？"林父满手的老茧捧着一个粉色的公主书包，眼里满是期待。
七岁的林雨薇接过书包，小脸上却没有笑容："我同学都用的是名牌，这个太丑了！"说完就把书包丢到了一边。
林父愣了一下，笑容凝固在脸上，但很快又恢复了往常的温和："那爸爸下个月多接点活，给你买个更好的。"
随着林雨薇年龄的增长，她对物质的渴望越来越强烈。初中时，她看到同学用的都是最新款手机，回家就闹着要买。
"爸，你就给我买嘛，我们班就我没有智能手机，大家都笑话我！"林雨薇撒娇道。
林父叹了口气："雨薇，爸爸工资有限，这个月刚交了你的补习费..."
"你就是不爱我！"林雨薇摔门而去。
第二天，林父拿出了积攒许久的工伤补偿金，给女儿买了她想要的手机。看着女儿灿烂的笑容，他觉得一切辛苦都值得。
高中毕业后，林雨薇考上了省城的一所大学。临行前，林父将自己多年来省吃俭用攒下的十万块钱全部给了女儿。
"雨薇，这些钱你拿着，大学四年的学费生活费应该够了。爸爸在工地上班，可能照顾不到你，你自己一定要照顾好自己。"
林雨薇接过钱，罕见地给了父亲一个拥抱："谢谢爸爸，我会好好学习的。"
然而大学期间，林雨薇却迷上了奢侈品和化妆品，十万块钱很快就花完了。她开始频繁地向家里要钱，每次都能得到满足。
大学毕业后，林雨薇在省城找到了一份不错的工作，但她依然时不时向父亲索要钱财。每次林父都会二话不说地满足她。
直到三年前，那个改变一切的决定。
02：
"爸，我需要三万块钱装修新房子。"林雨薇在电话里说道。
林父沉默了一会儿："雨薇，爸爸最近有点困难..."
"你是不是不想给？算了，我自己想办法。"林雨薇语气冰冷。
林父叹了口气："别，你等几天，爸爸想办法。"
挂断电话后，林父看着自己粗糙的双手，眼中闪过一丝疲惫。他已经五十多岁了，干了一辈子建筑工地，身体大不如前，医生已经多次建议他不要再做重活。
但为了女儿，他还是坚持着。
三天后，林父来到女儿在省城的住处。他颤抖着从口袋里掏出一张银行卡。
"雨薇，这是爸爸的工资卡，密码是你的生日。以后爸爸的工资都会打到这张卡上，你需要钱直接用就行，不用再打电话问我了。"
林雨薇惊讶地看着父亲："真的给我？"
"真的，爸爸年纪大了，也不会用什么网上银行，你拿着方便。每个月工资到账了我会给你发短信。"林父笑着说，眼角的皱纹在阳光下格外明显。
接过卡的那一刻，林雨薇内心有一丝感动，但很快就被贪婪取代。有了这张卡，她就能随时取钱，再也不用看父亲的脸色了。
从那天起，林父的工资卡就在林雨薇手中。每个月工资到账，她就会取走大部分，只给父亲留下几百块钱的生活费。
而林父从未抱怨过一句，依然勤勤恳恳地工作，从不过问钱的去向。
三年间，林雨薇利用父亲的工资买了化妆品、奢侈包，参加朋友聚会从不手软。她的朋友都羡慕她有一个"不管事"的父亲，可以随意支配他的工资。
而此时的林父，却因为长期劳累和营养不良，身体状况每况愈下。他住在工地的宿舍里，省吃俭用，从不舍得看病买药。
直到一个雨夜，意外发生了。
03：
"林师傅从脚手架上摔下来了！快叫救护车！"工地上一片混乱。
林父被紧急送往医院，诊断结果是多处骨折和内脏损伤，需要立即手术。
"病人情况很危险，需要家属签字手术，还需要预付手术费用。"医生对工友们说。
工友们立刻联系了林雨薇，告诉她父亲的情况。
"什么？住院？手术费？"林雨薇皱起眉头，"我今天有个重要聚会，明天再说吧。"
"林师傅情况危急，需要立即手术！"工友急切地说。
"我知道了，那你们先垫付吧，我明天一定过去。"林雨薇敷衍着挂断了电话。
然而第二天，林雨薇依然没有出现。医院只能先进行必要的救治，但没有全面手术。
林父的情况持续恶化。
第三天，医院再次联系林雨薇："您父亲情况危急，必须立即进行手术，请您尽快来医院签字并支付费用。"
"我现在不在家，有什么事等我回来再说。"林雨薇正在和朋友逛街，不耐烦地回答。
就在这时，医院走廊上，林父的老同事苏师傅握紧了拳头。他是林父十多年的工友，知道这些年林父是如何为女儿付出的。
"我来签字，我来付钱。"苏师傅对医生说，"我是他最亲近的人了。"
医生看了看情况紧急，接受了苏师傅的签字。苏师傅拿出自己的积蓄，又联系其他工友凑齐了手术费。
手术室的灯亮了整整六个小时。当医生出来时，脸上带着疲惫的笑容："手术很成功，不过病人需要好好休养。"
苏师傅守在病房外，看着林父苍白的面容，内心充满愤怒。他拿出手机，拨通了林雨薇的电话。
"喂，苏叔？"林雨薇慵懒的声音传来，背景是嘈杂的音乐声。
"你爸差点死了，你知道吗？"苏师傅声音颤抖。
"我知道他在医院，不是有你们照顾吗？我这几天真的很忙。"林雨薇满不在乎地说。
"他把工资卡都给了你，你连几万块手术费都不愿意出？"
