辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“我们分开吧，下周我要结婚了”
手机转账记录里密密麻麻的数字，还有辞职那天老板拍着我肩膀说“太可惜”的表情，在脑海里来回打转。
那天晚上我盯着电脑里存了五年的婚纱照模板，在搜索框打下“婚礼整蛊方案”。
初二那年教室的吊扇吱呀转着，我趴在后排课桌上数窗外香樟树上的蝉蜕。
新转来的杨晓雪抱着课本站在讲台前，白色校服袖口沾着粉笔灰。
班主任安排她坐我前排时，我故意把铅笔盒摔在地上，看她弯腰帮我捡笔时耳尖泛红的模样。
“这道题用牛顿第二定律解。”她第三次给我讲物理题时，笔尖在草稿纸上划出沙沙的声音。
我盯着她发旋上沾着的蓝墨水，突然意识到她总在午休时偷偷补数学作业。
那天放学我攥着攒了三个月的零花钱，在书店里翻到《初中数学压轴题100例》，书脊都被我捏出了褶皱。
“张涛，你最近怎么总往办公室跑？”同桌踢了踢我的椅子。
我把刚改完的物理卷子塞进抽屉，上周模考我的力学题全对，杨晓雪盯着红勾勾的眼神让我手心冒汗。
那天傍晚我在办公室门口等到天黑，直到她抱着作业本出来，我装作偶遇：“我整理了错题本，你......要不要看看？”
高考放榜那天，她攥着重点大学的录取通知书哭了。
我捏着专科院校的传单，看她妈妈在电话里说学费还没凑齐。
第二天我退了专科的学费，在电子厂流水线上拧了三个月螺丝。
发工资那天，我把存折拍在她面前：“先上学，等你毕业再说。”
她低头摸着存折边角，轻声说了句“谢谢”。
现在想来那声“谢谢”像块秤砣，把我们的关系坠进了深不见底的井。
我划开手机里她发来的请柬，酒店地址旁边赫然写着新郎是她公司的项目经理。
窗外的雨砸在空调外机上，我把存了五年的定期全部取出来，在婚礼前一天订了九十九个花圈。
初三毕业典礼那天，我攥着用草稿纸写的告白信，在教学楼后的梧桐树下等了她半小时。
蝉鸣声里她抱着同学送的向日葵走过来，校服裙摆被风吹得轻轻晃动。
“我......我喜欢你。”话出口时我的声音都在发抖，准备好的长篇大论全忘了。
她低头揪着向日葵的花瓣，过了好久才说：“那......以后一起上下学吧。”
那晚我躺在凉席上，盯着天花板数吊扇转了多少圈。
第二天五点就爬起来，在早餐摊买了两个肉包子，特意绕远路到她家楼下等她。
她看见我时慌张地左右张望小声说：“以后别来这儿了，我妈会看见。”
开学分班榜贴在公告栏那天，我挤在人群里找杨晓雪的名字。
看到“高一（3）班”时，手指不自觉地在自己名字所在的“高一（7）班”上摩挲。
每天早读课结束，我都抱着课本往三楼跑，在她教室后门张望。
有次正撞见班主任站在走廊，我吓得把藏在背后的鸡蛋饼塞进裤兜，烫得直咧嘴。
“你别总来了，要是被发现怎么办？”她把我塞给她的英语笔记推回来，眼神里满是不安。
我望着她转身回教室的背影，指甲在水泥栏杆上划出白痕。
有次月考后，我在操场角落等到天黑，才等到她来收被风吹跑的试卷。
“这次物理考得不错。”我把自己整理的错题本递给她，她翻开时夹在里面的糖纸书签掉在地上。
三年里我们最亲密的接触不过是在操场散步时偶尔碰到的手指。
拍毕业照那天，我想凑过去站在她旁边，她却被几个女生拉走了。
相册发下来，我对着集体照里她的侧脸看了很久，用铅笔在空白处悄悄画了个小爱心。
查分那晚我盯着屏幕上的数字反复刷新。
501分，离二本线差一分。
杨晓雪发来消息：“我过线了，谢谢你。”
我盯着手机屏幕喉咙发紧，打字的手有些发抖。
第二天，我坐在饭桌上扒拉着米饭，对爸妈说：“我想再读一年，明年一定考上。”
复读班报名表攥在手里被汗浸得发皱，杨晓雪突然在电话里哭得上气不接下气。
我赶到她家时，正听见她爸在里屋咳嗽，药味混着潮湿的霉味扑面而来。
“医生说要做手术，家里实在拿不出这么多钱......”她用袖子擦眼泪，睫毛上沾着细碎的泪珠。
我蹲在楼道里数地砖缝里的蚂蚁，手机计算器按了又删。
最后把报名表撕成碎片，塞进垃圾桶时，听见自己说：“别愁了，学费和医药费我来想办法。”
其实那时兜里只有刚从早餐店兼职攒的三百块，连去工地的路费都不够。
那晚我在客厅地板上铺凉席，听着爸妈在卧室争吵。
“你就由着他胡闹？”
“能怎么办！这孩子倔得跟头驴似的！”
第二天清晨，我把行李塞进编织袋，在厨房留了张字条：“我去打工了，别找我。”
母亲追出来时，我已经坐上了开往邻市的大巴，隔着车窗看见她举着我忘带的外套，在晨雾里越来越小。
工地宿舍的铁架床吱呀作响，我戴着磨破的手套搬水泥袋。
三伏天里汗水顺着安全帽带子往眼睛里灌，肩膀被压得又红又肿。
有次扛钢筋时脚下打滑，膝盖重重磕在砖头上，疼得眼前直冒金星。
工头过来踹了我一脚：“不想干就滚蛋！”我咬着牙爬起来，摸出兜里杨晓雪的照片——那是她高三拍的证件照，照片边角都被我磨毛了。
每个月发生活费那天，我在小卖部给她转账。
“留着买水果，别总吃泡面。”我打字时身后工友们在打扑克，烟味呛得人咳嗽。
过年时工棚里就剩我和几个老乡，我们围着火盆吃速冻饺子，我给杨晓雪发消息：“今年不回了，加班费多。”
她只回了个点头的表情。
终于等到她毕业典礼那天，我特意借了工友的西装，站在礼堂后排看她穿学士服拍照。
散场后我鼓起勇气说：“等你工作稳定，我们就结婚吧。”
她低头转着学士帽流苏：“现在工作刚起步，再等等吧。”
从那以后每次提结婚，她不是说要考职称，就是说想攒钱买房子，理由多得像工地的碎砖头，一块接一块垒在我们之间。
那天我浑身水泥灰，站在她公司楼下等她下班。
看着她踩着新买的高跟鞋走出来，我伸手想帮她拎包，她却不着痕迹地往旁边躲了半步。
“这是我表哥，来给我送东西。”她对着同事笑得自然，我僵在原地，指甲深深掐进掌心。
等电梯时我压低声音问：“为什么说是表哥？”
她盯着楼层数字跳动：“现在公司不让内部恋爱，你就别添乱了。”
闷热的工棚里，工友刷着短视频突然喊：“这不是你对象吗？”
手机屏幕上，杨晓雪穿着婚纱靠在陌生男人肩头，配文写着“余生请多指教”。
我攥着手机冲出去，在工地外的杨树下站了好久，直到手心被金属外壳烫出红印。
拨号时手指都在抖，响了七声才接通，那边传来混杂的人声和她急促的呼吸：“喂？” “听说你要结婚了？”
我喉咙发紧，声音比平时低了八度。
短暂的沉默后她轻声说：“对，下个月初。”
“和谁？”
“我同事......对不起。”
电话挂断的忙音像根刺，扎得太阳穴突突直跳。
我连续打了二十多个电话，都转到语音信箱。
连夜坐绿皮车回老家，凌晨三点拍响杨晓雪家的门。
她妈妈裹着睡衣开门，看见我一脸茫然：“甜甜从没说过有对象啊？”
我站在门口，盯着墙上杨晓雪初中时的照片，突然觉得这十年像场荒唐的梦。
蹲在杨晓雪家楼下的长椅上，我盯着手机里朋友发来的照片。
那是从校友群里扒出来的，照片里杨晓雪挽着不同男生的胳膊，背景有电影院、火锅店，还有校门口的奶茶店。
最刺眼的是张医院诊断书照片，虽然打了马赛克，但诊断日期和金额都清晰可见。
我把照片反复放大又缩小，指甲在屏幕上划出细小的纹路。
接下来半个月，我请了假天天泡在网吧。
通过校友论坛、二手交易平台，甚至找到了当年杨晓雪勤工俭学的奶茶店。
店长翻出三年前的排班表，指着某个名字说：“她那阵总跟个开跑车的男的一起走。”
我攥着手机录音笔的手沁出冷汗，把转账记录截图、聊天记录备份，又托人从医院调出当年的病历复印件。
婚礼当天我混在送贺礼的人群里进了酒店。
宴会厅水晶灯晃得人睁不开眼，杨晓雪穿着白婚纱站在舞台中央，无名指上的钻戒在灯光下一闪一闪。
我趁服务员不注意，把提前准备好的U盘插进控制台电脑。
当屏幕突然跳出那些照片和诊断书时，现场先是一片死寂，紧接着传来此起彼伏的惊呼……
