河北
我叫沈溪。
我3岁那年，我那个所谓的父亲，和一个陌生的女人，把我丢进了我们镇上最邪乎的黑雾山。
我记得那个女人厌恶的眼神，也记得我那个所谓的父亲，是如何狠心掰开我抓着他裤腿的手。
他说：“溪溪，你就在这儿等着，爸爸去给你买糖吃。”
我在原地等了三天，没等到糖，只等来了野兽的嘶吼和夜晚刺骨的寒风。
就在我快要饿死的时候，我遇到了“哥哥”。
01.
我不记得“哥哥”具体长什么样子。
在我的记忆里，他是一阵风，一团雾，是洒落在我脸上的月光，是为我遮风挡雨的巨大树冠。
那天，我缩在一棵老树下，饿得连哭的力气都没有了。
一头吊睛白额的野狼，流着涎水，一步步向我逼近。
我怕得浑身发抖，闭上了眼睛。
预想中的疼痛没有到来，耳边却响起一声震彻山林的巨响，像是凭空打了一个炸雷。
我睁开眼，那头凶恶的野狼已经倒在不远处，七窍流血，死得不能再死。
一个滚圆的野果，“咕噜噜”滚到我的手边，带着清甜的香气。
我抓起果子，狼吞虎咽。
吃完一个，又一个滚了过来。
那天，我吃得肚子滚圆，靠在树下沉沉睡去。
梦里，有一双温暖干燥的手，轻轻抚摸我的头顶。
从那天起，我活了下来。
饿了，身边会出现最甜的野果和烤好的小兽。
渴了，会有甘甜的山泉汇聚在叶片上，方便我饮用。
冷了，会有一个干燥温暖的山洞自动出现在我面前，里面铺满了柔软的干草。
有一次，我贪玩去摸一种长得很好看的蘑菇，一只不知名的鸟突然俯冲下来，啄了我的手一下，尖锐的疼痛让我缩回了手。
下一秒，一条斑斓的毒蛇从那丛蘑菇下蹿出，嘶嘶地吐着信子。
我吓得坐在地上，那条蛇却像是看到了什么天敌，惊恐地扭头就跑。
是“哥哥”在保护我。
我不知道他叫什么，但我知道他一直在。
我学着林子里的鸟叫，咿咿呀呀地开口说话。
我对着空无一人的山谷喊：“哥、哥。”
山谷里便会传来悠远的回响：“哥、哥……”
风会温柔地拂过我的脸颊，像是在回应我。
02.
我在山里生活了十年，直到采药的王大娘发现了我。
她看到我的时候，我正坐在一头巨大的黑熊肩膀上，指挥它去摘最高的枝头上的蜜巢。
王大娘当场吓得瘫坐在地，嘴里念叨着“山鬼”、“精怪”之类的话。
黑熊感觉到了陌生人的气息，喉咙里发出低沉的咆哮。
我拍了拍它的脑袋，示意它别出声。
然后从熊背上跳下来，好奇地看着这个十年来我见到的第一个人类。
“婆婆，你别怕，它不吃人。”
我把刚到手的蜜巢递过去一半，“这个很甜，给你。”
王大娘看着我身上蔽体的兽皮和树叶，又看看我身后温顺得像只猫的黑熊，眼神从恐惧，慢慢变成了怜悯。
她颤巍巍地问：“娃，你是哪家的娃？怎么一个人在山里？”
我告诉她，我叫沈溪，我不是一个人，我有哥哥。
王大娘把我带回了山下的小镇。
镇上的人看我的眼神，像在看一个怪物。
他们躲着我，议论我，说我是被山鬼养大的野孩子，身上带着邪气。
王大娘顶着压力收留了我，教我穿衣服，教我用筷子，教我管她叫“大娘”。
她是个好人，只是她也很怕“哥哥”。
每当我提起“哥哥”为我做过的一切，她都会立刻打断我，双手合十，嘴里念叨着：“山神爷恕罪，童言无忌，童言无忌……”
我不明白。
哥哥保护了我，养育了我，他才是最好的神，为什么他们这么怕他？
小镇的生活是陌生的，也是难熬的。
镇上的孩子联合起来欺负我，他们朝我丢石子，骂我是“野人”、“妖怪”。
有一次，领头的胖小子把我推倒在地，我的膝盖磕在石子上，鲜血直流。
我疼得眼泪直打转，却咬着牙没哭。
我只是抬起头，冷冷地看着他。
当天晚上，那个胖小子就在自家院子里平地摔了一跤，门牙都磕掉了两颗。
从那以后，再没人敢当面惹我。
但我知道，他们更怕我了。
他们说，是我身上的“山鬼”替我报了仇。
我一点也不高兴。
我想哥哥了。
03.
回到人类社会，我才明白，原来生活是需要“钱”的。
王大娘家不富裕，多了一张嘴，日子过得更加紧巴巴。
她从不说什么，但看着她日渐操劳的背影，我心里很难受。
我想帮她。
于是，我偷偷跑回了黑雾山。
我站在山谷入口，像小时候一样，大声喊：“哥哥！我需要帮助！”
风声在林间呼啸，像是在回应我。
第二天，王大娘去镇上卖山货的背篓里，莫名多出了一支品相极好的野山参。
镇上的药店掌柜见了，眼睛都直了，当场就用一个我看不懂的数字收了去。
王大娘有了钱，家里的生活好了很多。
她给我买了新衣服，还炖了肉汤给我喝。
可她看我的眼神，却一天比一天复杂。
恐惧、担忧，还有一丝我看不懂的悲哀。
事情的爆发，是在半个月后。
镇上张屠户家的牛，一夜之间全都死了。
死状和我小时候见到的那头野狼一模一样，七窍流血，身上没有任何伤口。
张屠户一家哭天抢地，全镇的人都炸开了锅。
他们找不到任何原因，于是，所有的矛头都指向了我。
“就是她！是她身上的山鬼干的！”
“张屠户前天不就骂了她一句‘小杂种’吗？这肯定是报复！”
“扫把星！滚出我们镇子！”
一群人举着火把和锄头，围住了王大娘家的院子，要她把我交出去。
王大娘把我死死护在身后，对外面的人喊：“你们别胡说！溪溪是个好孩子！跟她没关系！”
“王寡妇！你被鬼迷了心窍了！再不把那妖女交出来，我们连你家一起烧了！”
看着门外那些疯狂而狰狞的脸，我攥紧了拳头。
他们可以骂我，但不可以伤害王大娘。
我推开护着我的王大娘，第一次对着那些我曾经想要融入的“同类”，露出了獠牙。
“谁敢动她一下，我就让我的‘哥哥’，把你们所有人的牲口都杀光。”
我的声音不大，却像冰块一样砸在每个人心上。
所有人都被我眼里的狠劲镇住了，一时间竟没人敢说话。
04.
对峙之时，一个苍老却有力的声音响了起来。
“够了。”
人群自动分开一条路，一个身穿蓝色道袍，手持桃木剑的老道士走了进来。
他头发花白，面容清瘦，但一双眼睛却亮得惊人，仿佛能洞穿人心。
他就是镇上的人专门从县里请来的高人，清风观的玄尘道长。
玄尘道长的目光没有在任何人身上停留，径直落在了我身上。
那目光像是一把尺子，从头到脚地丈量着我，让我很不舒服。
“你就是那个被山中精怪养大的女娃？”
他开口问道，声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里。
我挺直了背脊，迎着他的目光：“我哥哥不是精怪，他是山神！”
“山神？”
玄尘道长嘴角勾起一抹冷笑，“庇护一方，受百姓供奉，方为正神。”
“可据我所知，这黑雾山，百年来只有山鬼，何来山神？”
他顿了顿，眼神陡然变得锐利起来。
“它为你杀生，为你报复，有求必应。”
“这不是供奉，这是交易。”
“你以为它是在保护你，殊不知，它是在‘喂养’你。”
“你胡说！”
我气得浑身发抖，“哥哥是最好的！”
“他养育了我！没有他我早就死了！”
“养育？”
道长脸上的嘲讽更深了，“你见过哪家神仙，会把一个三岁女娃养在野兽环伺的深山，而不是将她送回人间？”
“会用血腥的手段替她扫平障碍，而不是教她明辨是非的道理？”
他的话像一把重锤，一下下砸在我的心上，让我哑口无言。
因为他说的，我都无法反驳。
看着我动摇的神情，道长往前踏了一步，声音里带着一种不容置疑的威严。
“傻孩子，你被骗了。”
“养大你的，根本不是什么山神，而是一个借你之名，行凶作恶的邪祟！”
“它以你的名义，吸取着镇上人的恐惧和你的依赖为食。”
“如今它羽翼渐丰，已经开始不满足了。”
道长指向张屠户家的方向：“那些牛，就是它露出的獠牙。”
“下一步，就该是人了。”
“你若再执迷不悟，整个镇子，都会因你而亡！”
05.
我的世界在崩塌，但我心底还有一个声音在呐喊：我不信。
玄尘道长的话，每一个字都像毒针，扎进我的认知里，但我不能让他动摇我。
哥哥养育我十年，这份恩情，岂是这个外人三言两语就能抹杀的？
我要证明他是错的。
我要当着所有人的面，证明哥哥的清白。
“好，我帮你。”
我看着玄尘道长，一字一顿地说，“我把他叫出来。”
“但如果他不是你说的邪祟，你，要当着全镇人的面，给他道歉。”
玄尘道长深深地看了我一眼，嘴角浮现一抹高深莫测的笑：“可以。”
他立刻在院子里摆下阵法。
八个角贴着黄符，中央摆着香案。
与之前不同的是，这次他让王大娘也站在了院子里，美其名曰“增加阳气，震慑邪祟”。
王大娘很害怕，但为了我，还是壮着胆子站在一旁。
道长递给我三炷香，让我站在阵法中央。
“开始吧，”
他声音平淡，“用你最真诚的声音呼唤它。”
“记住，无论发生什么，都不要离开阵法。”
我点点头，心里却在冷笑。
等哥哥来了，看到这个故弄玄虚的阵法，一定会觉得可笑吧。
我深吸一口气，闭上眼，将所有的思念与信赖汇聚在喉咙。
“哥哥……”
“哥哥，我在这里，他们冤枉你，你出来见见他们……”
院子里开始起风了。
熟悉的气息从山林的方向弥漫而来，是草木的清香，是泥土的芬芳，是我赖以生存十年的安全感。
我心中一喜，哥哥来了！
风越来越大，吹得院子里的符纸猎猎作响，却不是我熟悉的温柔。
那风里夹杂着一丝冰冷的、如同野兽般的暴戾气息，让我莫名地感到心悸。
我睁开眼，正想对道长大喊，证明我没有说谎。
就在这时，异变陡生！
“啊——！”
一声凄厉的惨叫从旁边传来。
我猛地转头，只见站在院边的王大娘，抱着头痛苦地倒在地上。
她的脸色以肉眼可见的速度变得灰败，像是田里被霜打蔫了的庄稼，生命力正在被迅速抽走。
“王大娘！”
