四川
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本故事人物、时间、地点、情节、配图均为虚构，与现实无关，请理性阅读！
"就是你撞的我！"
老人的声音陡然拔高，手指紧紧抓着林默不放。
"大爷，您误会了，是那只黄狗突然冲出来，我急刹车才撞到护栏的。"
林默急忙解释。
一个穿花衬衫的中年男人从人群中冲了过来。
"爸！您怎么了？"中年男人焦急地问道，然后转向林默，眼神顿时变得锐利，"你撞了我爸？"
"不是我撞的，是——"
"少废话！"中年男人打断他的话，掏出手机怼到林默脸前，"我刚才拍下来了，周围这么多人都看见了，你还想抵赖？"
01
夏日的下午，空气中弥漫着闷热。
林默骑着自行车从补习班疲惫地往家赶，汗水从额头滑落。
高考只剩三个月，他必须加倍努力才能考上qh大学的物理系。
经过公交站时，一只黄狗突然从站牌后窜出，直冲向车轮。
林默下意识猛打方向盘，自行车失控滑向站台。
"小心！"他大喊一声，车把重重撞在护栏上。
林默踉跄着站稳，膝盖火辣辣地疼。
还没等他检查车子的损伤，就看见不远处，一位穿蓝布衫的老人捂着膝盖蜷在地上，周围散落着几把青菜和一袋掉出的豆角。
"大爷，您没事吧？我扶您起来。"林默赶紧跑过去，伸手去搀扶老人。
没想到老人却突然攥紧了他的手腕，原本痛苦的表情一下变得警觉起来。
"就是你撞的我！"老人的声音陡然拔高，手指紧紧抓着林默不放。
"大爷，您误会了，是那只黄狗突然冲出来，我急刹车才撞到护栏的。"林默急忙解释，"您看，我的车把都撞弯了。"
正当林默想指向自己的自行车时，一个穿花衬衫的中年男人从人群中冲了过来。
"爸！您怎么了？"中年男人焦急地问道，然后转向林默，眼神顿时变得锐利，"你撞了我爸？"
"不是我撞的，是——"
"少废话！"中年男人打断他的话，掏出手机怼到林默脸前，"我刚才拍下来了，周围这么多人都看见了，你还想抵赖？"
林默急得额头冒汗："真的不是我撞的，我是想扶大爷起来。您看我的车把——"
他想转身指向自己的自行车，证明自己是因为躲狗才撞到护栏，但中年男人死死按住他的肩膀，不让他动。
"小伙子，现在的年轻人做错事就要敢于承认。"中年男人的语气严厉，"你骑车不看路，撞倒了老人家，现在还想逃？"
围观的人群越聚越多，窃窃私语声此起彼伏。
"好像是那学生撞的..."
"我好像看见他车子歪了一下..."
"现在的孩子啊，骑车就知道低头玩手机。"
林默感到一阵窒息，急得满头大汗："大爷，您明明是自己摔倒的，我只是想帮您。"
老人被搀扶着坐起来，眼睛里闪过一丝复杂的神色，随即又变得坚定："就是你撞的我！我这把老骨头经不起折腾啊！"
"得赶紧送医院。"中年男人转向林默，目光冰冷，"你别想跑，把你的联系方式和家长电话留下。"
林默的声音发颤："我真的没撞您..."
一旁的公交站售票员开口了："我好像看见是那个小伙子骑车撞的老人家，车子好像是逆行。"
林默不敢相信自己的耳朵："我没有逆行！明明是那只黄狗突然冲出来！"
中年男人冷笑一声："证据确凿，还狡辩什么？识相点，乖乖跟我们去医院。"
林默无助地环顾四周，发现没有一个人站出来为他作证。
那只引起这一切的黄狗早已不知去向，他的自行车孤零零地倒在护栏边，车把明显变形。
"大爷，您真的记错了..."林默的声音越来越小，但老人和中年男人的目光越来越坚定。
公交站的喧嚣声中，林默感到一种前所未有的绝望。
才十八岁的他，怎么也没想到，一个简单的扶人举动，会把他推入如此境地。
02
医院急诊室的白炽灯冷冷地照在林默脸上，让他本就苍白的面色更添几分憔悴。
老人被送进检查室已经一个小时了。
中年男人——自称是老人的儿子周强，一直用审视的目光盯着他。
"你们家长怎么还不来？"周强不耐烦地问。
林默低声回答："我妈正在赶来的路上。"
他不敢告诉对方，母亲是单亲妈妈，正在工厂加班，厂区离医院有半小时的车程。
就在这时，检查室的门打开了，医生走出来，手里拿着一张诊断单。
周强立刻迎上去。
"医生，我父亲怎么样？"
医生推了推眼镜："老人家情况不太好，股骨骨折，需要立即住院治疗。"
"股骨骨折？"周强倒吸一口冷气，转头瞪着林默，把诊断书拍在他面前，"你看看！看看你干的好事！我爸这个年纪骨折，是要命的！"
诊断书上赫然写着"股骨骨折"几个字，林默双手发抖："可是...可是真的不是我..."
"不是你是谁？"周强指着他的鼻子骂道，"证人都说了是你撞的！我爸要是有个三长两短，你这辈子都赔不起！"
林默急中生智，从书包里摸出一张物理竞赛省一等奖的奖状："叔叔，我是好学生，真的不会做这种事。我准备考qh大学物理系，怎么会—"
话没说完，奖状被周强一把抢过，当场撕成碎片："好学生就不撞人了？骑车不看路的好学生多了去了！"
林默看着飘落的奖状碎片，眼眶发热。
那是他熬了多少个通宵才得到的荣誉，就这样被无情地毁了。
护士走过来，面无表情地说："需要先交一万元住院押金。"
周强挑眉看向林默："听到没有？先交钱！"
就在这时，林默的母亲冯雪急匆匆地跑进来，满头大汗，眼眶通红。
"默儿！出什么事了？"她一把抱住儿子，上下打量。
林默看到母亲工装上还沾着工厂的油渍，心里一阵酸楚："妈，我没事..."
周强冷笑一声："你儿子撞伤人了，老人家股骨骨折，现在要住院治疗。"
"什么？"冯雪震惊地看向林默，"默儿，真的吗？"
林默急切地解释："妈，我真的没撞人！是那只狗突然冲出来，我急刹车才撞到护栏的！老人是自己摔倒的！"
冯雪转向周强："先生，事情可能有误会，我儿子一向诚实—"
"诚实？"周强打断她，"都有目击证人了，还狡辩什么？医生都说了我父亲伤势严重，这事没完！"
护士第三次走过来催缴费："请快点交押金，病人需要尽快处理。"
周强冷冷地说："先把钱交了，这事我们走法律程序解决。"
冯雪脸色发白，从布包里摸出一个皱巴巴的存折。
林默认出那是母亲的全部积蓄，是为他准备的大学学费。
就在这时，被推到病房的老人突然开口："就是这学生逆行撞的我，他跑不掉！我这把老骨头怕是要废了！"
林默难以置信地看着老人，明明自己只是想扶他起来，怎么会变成这样？
冯雪的手在发抖，指节因为攥紧存折而发白。
林默看着母亲憔悴的面容，喉头像堵了块石头。那一刻，他感到一种深深的无力感和绝望。
"妈..."他轻声开口，却不知该说什么。
冯雪深吸一口气，拍了拍儿子的肩膀："没事的，默儿。我们先解决眼前的问题。"
她转向护士台，声音尽量保持平稳："我来交押金。"
看着母亲远去的背影，林默的眼泪终于不受控制地滑落。
03
调解室里，气氛凝重得几乎让人窒息。
林默和母亲坐在长桌一侧，对面是周强和一名社区调解员。
经过三天的检查和评估，老人的医疗费和后续康复费总计需要五万元。
"这已经是最低限度了，"调解员推了推眼镜，"考虑到是未成年人，我们能调解到这个数已经很不容易。"
五万元，对于一个工厂女工和高三学生来说，无异于天文数字。林默知道，这意味着他的大学梦彻底破灭了。
冯雪握着笔的手微微颤抖："能不能分期付款？我每个月..."
"不行！"周强打断她，"必须一次性付清。我父亲这个年纪受这样的伤，康复困难，后续还有很多隐性支出。"
调解员叹了口气："周先生已经做出很大让步了。按照正常的伤残赔偿标准，金额会更高。"
林默攥紧拳头，指甲深深掐进掌心。
他想辩解，想呐喊，想告诉所有人真相，但他知道没有用。
没有证人，没有监控，他的话没有任何分量。
"我签。"冯雪最终低声说道，接过赔偿协议，按下了颤抖的指印。
林默看着母亲脸上的皱纹在灯光下格外明显，心如刀绞。
就在母亲签字的瞬间，他从口袋里掏出早已准备好的qh大学报名表，悄悄揉成一团，又塞回裤兜。
梦想，就这样结束了。
调解结束后，周强拿着赔偿协议满意地离开。
林默和母亲站在医院门口，初夏的阳光照在他们身上，却驱散不了心中的寒意。
"默儿，妈对不起你。"冯雪哽咽着说，"妈没能保护好你。"
林默强忍泪水："妈，是我对不起你。我会去打工，把钱还给你。"
"别傻了，"冯雪摇摇头，"妈还能再挣。你好好准备高考，考上大学才是正事。"
林默没有回答。他知道，家里已经拿不出钱供他上大学了。
两周后，林默瞒着母亲，退学了。
他在城西找到一家汽修店当学徒，老板看他手脚麻利，勉强收下。
白天，林默在汽修店卸轮胎、换机油，膝盖上总摊着一本《大学物理》。
入夜后，店里的活干完，他就坐在门口的路灯下，在草稿纸上演算物理公式，纸张堆得老高。
"你小子怎么不去上学？"汽修店老板老李问他，"看你这样子，挺聪明的啊。"
林默低着头调试火花塞："不上了，没意思。"
高考那天，林默故意多接了两单修车活，把自己关在狭小的维修间里，不让自己去想"如果"的可能。
"林默！你班主任来找你！"老板在外面喊道。
林默抬头，看见了站在店门口的赵老师，那个陪他拿下无数物理竞赛奖项的恩师。
"老师..."林默放下扳手，擦了擦满是机油的手。
赵老师走进来，看着满脸油污的学生，眼中满是心疼："为什么退学？为什么不来参加高考？你明明可以考上qh的。"
"考上了又怎样？"林默背过身去，声音发涩，"我家拿不出学费了。"
"可以申请助学金，可以——"
"别说了！"林默猛地抓起扳手，"读啥？我这种人不配。"
金属碰撞的声音在小小的修车铺里回荡，林默转过身，不想让老师看见自己通红的眼眶。
那一刻，修车铺的阴影中，藏着的是他没说出口的不甘与绝望。
十八岁的梦想，就这样被现实击碎。
04
时光飞逝，七年过去了。
林默从学徒做到了汽修店的技术主管，凭借对机械的天赋和自学的物理知识，他研发了一种节能电机，获得了专利。
专利转让的钱让他还清了欠母亲的债，也让他在城郊买了一套小房子。
命运似乎总喜欢开玩笑。
三年前，qh大学的一位教授偶然来店里修车，看到林默用物理原理解决复杂故障的方式，惊为天人。
得知他的故事后，教授邀请他成为qh大学的客座讲师，负责工程物理的实践课程。
林默站在qh大学的讲台上，感觉像做梦一般。
这是他曾经魂牵梦萦的地方，如今他以另一种方式来到这里——不是作为学生，而是作为老师。
今年，他还接了一个特殊任务：审核特招生的推荐材料。
"林老师，新一批材料送来了。"助教小王放下一叠文件。
林默点点头，习惯性地打开手机，浏览高考新闻。
一则报道吸引了他的注意：《寒门女孩逆袭成省状元，志愿qh大学》。
点开新闻，他看到一张照片：一个瘦弱的女孩站在红榜前，眉眼间透着倔强和坚定。
最令林默震惊的是，女孩的长相，竟与当年那个讹诈他的老人有七分相似。
仔细看照片说明，女孩名叫周雅，正是老人的孙女。
"这世界可真小..."林默自言自语，心头涌起一丝苦涩。
"看啥呢？"隔壁修车铺的老王大步走进来，手里端着两杯奶茶，"请你喝的，听说你现在是大学老师了，真厉害。"
林默收起手机："没什么，看新闻而已。"
"最近人生升级了啊！"老王咧嘴一笑，"听说qh特招得有推荐信，你现在能帮人内推了？"
林默合上手机，沉默不语。
工具箱旁露出半截《物理学报》，封面上印着他的节能电机研究成果。
从失意少年到专利发明人，再到大学讲师，他的人生有了翻天覆地的变化。
每当想起七年前那场不公，心中的伤疤依然隐隐作痛。
晚上，林默回到办公室，翻开特招生推荐材料。
最上面的一份赫然写着"周雅"的名字。
"真是冤家路窄..."林默苦笑一声。
推荐信写得情真意切，周雅不仅学习成绩优异，还在高中期间勤工俭学，照顾生病的爷爷。
她的自述中提到，爷爷的医疗费几乎耗尽了家里积蓄，她发誓要通过自己的努力改变命运。
林默的手停在表格上，久久不能决定。
七年前的不公与痛苦涌上心头，但职业道德又告诉他应该公正评判。
最终，他在"审核意见"栏写下："背景存疑，建议重新评估。"
放下笔，林默长舒一口气。
他知道这个决定可能会改变一个女孩的命运，就像七年前那场意外改变了他的人生轨迹。
但他告诉自己，这不是报复，只是谨慎。
夜深了，林默关上办公室的灯，回到修车铺。
尽管现在是大学讲师，他依然保留着修车的工作——这里有他的起点，也有他的初心。
在工具箱整理时，他无意中翻出一张泛黄的照片：高三时的他站在物理竞赛领奖台上，满脸自信与希望。
照片背面写着："qh大学，我来了！"
看着照片，林默的眼眶湿润了。
那个充满梦想的少年，在一场意外中迷失，又在岁月的磨砺中重新找到了方向。
他把照片小心翼翼地放回工具箱，轻轻合上盖子，仿佛在封存一段无法言说的过往。
05
暴雨如注，雨滴敲打着修车铺的铁皮屋顶，发出震耳欲聋的声响。
林默站在店门口，看着雨水在水泥地上汇成小溪，冲走一天的疲惫与油污。
"老板，我先走了啊！"徒弟小张匆匆收拾工具，"明天不是周末吗？你不去学校？"
林默摇摇头："有几辆车得修，你去吧。"
自从成为客座讲师，林默的生活更加忙碌，但他从未想过放弃修车铺。
这里承载了太多记忆，痛苦的，也有温暖的。
正当他准备关门时，雨帘中出现了一个单薄的身影，踉踉跄跄地朝店铺走来。
"请问...这是林默修车铺吗？"
声音很轻，却如惊雷般炸响在林默耳边。
他抬头，看清了来人——周雅，那个省状元，那个老人的孙女。
她浑身湿透，双眼红肿，手里紧紧攥着一叠被雨水浸湿的纸张。
林默一眼认出那是被他打回的推荐信，理由栏赫然写着"背景存疑"。
"你是...周雅？"林默强装镇定。
"林老师，"周雅的声音混着雨声发颤，"我知道是您拒绝了我的申请。"
林默没有否认，只是冷淡地问："你怎么找到这里的？"
"我查了所有有关您的资料，"周雅咬着嘴唇，"我必须见到您，请您再给我一次机会。"
"抱歉，推荐材料审核有严格标准，不是我个人能决定的。"林默转身要关门。
"求您了！"周雅突然跪在泥水中，举着那叠湿透的通知书，"qh是我唯一的希望！我爷爷已经去世了，临终前他托我一定要找到您！"
林默愣住了："找我？为什么？"
"林老师，求您再看看。"她的声音混着雨声发颤，举着推荐信的手在颤抖，"我爷爷临终前说，当年的事......"
