阐释灯具里的文明历史 读《流光待月明：古灯小史》

《流光待月明：古灯小史》/周杨/福建人民出版社/2025年5月

如果说灯是光明的使者，那么，灯具就是一种文明的载体，它让千年的器物，在摇曳的灯火中迸发出璀璨的光芒。历史学博士周杨所著的《流光待月明：古灯小史》从中国古代灯具的产生、制作及使用说开去，聊到近代灯具的传入和推广，再到解析传统文化中的灯烛意象，条分缕析地梳理出一部古灯照明的演进史。

人类用灯与火有着密切的关联。远古时期，人们通过钻木取火，告别了茹毛饮血的愚昧生活，从此，迎来了文明的曙光。据考古发现，新石器时代的陶豆是最原始的灯具，先民们在陶制器皿中盛放动物油脂，用植物纤维做灯芯。到了商周时期，青铜灯开始盛行，那些造型庄重的鼎形灯、豆形灯，既是实用器皿，又是礼器。许多灯具不但设计精巧，制作也很别致，将人与大自然的诸多风物都纳入到灯具的塑制中，已然超越了单纯照明的功能，展现出当时贵族阶层对精致生活的热切追求。

汉代灯具已彰显出环保理念。书中详细介绍了著名的长信宫灯，宫女跪坐执灯的造型下，就藏工匠的巧思——灯烟通过右臂进入中空的身体，最终沉积在底部的水盘里。这种减少油烟的设计，说明古人早在两千年前就考虑到空气污染问题。作者还列举了多件类似的汉代铜灯，它们或通过虹管导烟，或利用水过滤原理，展现出惊人的创造力。

魏晋南北朝时期的灯具开始出现佛教元素。莲花造型的瓷灯大量出现，有些灯柱上还刻着梵文经咒。这个细节折射出佛教传入后对日常生活的影响。有意思的是，书中记录了一盏北朝青瓷熊灯，憨态可掬的熊俑双掌托举灯盏，这种将动物形象与实用器具相结合的创意，至今看来仍充满童趣。

唐代的灯具开始走向华美。书中提到的银鎏金莲花灯座，通体錾刻缠枝纹，花瓣可以自由开合。更引人注目的是三彩灯具，那些黄绿褐相间的陶灯，即使历经千年，依然能让人感受到盛唐的富丽气象。彼时的大唐，北方多见厚重朴拙的陶灯，南方则多见精巧的青瓷灯，这种差异正是当时经济文化发展不均衡的写照。

宋代是我国灯具发展的转折点。随着植物油灯的普及，灯具从贵族专属走向寻常百姓家。书中收录的磁州窑白地黑花灯，灯身上写着“清净道德”四字，说明灯具已融入百姓的精神生活。最让人印象深刻的是省油灯的出现，这种夹层注水的设计，使灯油消耗量减少近半，展现出宋人精打细算的生活智慧。

明清时期的灯具更加多元化。书中展示了从宫廷到民间的各类灯具：紫禁城里的珐琅宫灯，江南园林的琉璃灯，市井街头的竹编灯。这一时期，最具特色的无疑是元宵花灯，名目繁多的走马灯、生肖灯，点亮了节日的夜晚，给人们带去了无尽的憧憬和欢乐。

到了近代，煤油灯的传入彻底改变了中国人的照明方式。从沿海口岸到内陆乡村，玻璃罩子的洋油灯逐渐取代了传统的油盏。这个转变过程充满着文化碰撞，有些地方将煤油灯称为“洋灯火”，有些老人固执地守着祖传的铜灯，这样的灯具情怀，读来令人动容。

作为总括，书中探讨了灯具在传统文化中的象征意味。元宵节的灯火象征着团圆，中元节的水灯寄托着哀思，洞房花烛预示着喜庆。青灯黄卷，既指代读书人的清苦，也暗含对知识的执着追求。这些深层次的解读，进一步强化了公众对灯具的认识——小灯具送来大光明。灯不仅点亮了普通百姓的生活，也照亮了古老的中国历史，让五千年的文明薪火传承至今。

全书语言平实、描写生动，用普罗大众喜闻乐见的形式，解构着灯具的独特魅力。比如作者在介绍汉代铜灯时，会计算当时灯油的消耗量，据此大致推测出那个时期普通百姓点灯的时间。又如，在分析宋代省油灯时，作者适时地引出陆游在《斋居纪事》中的描绘，指出，用瓷做的灯盏比用铜做的灯盏更省油。这种将器物置于生活场景中的写法，赋予了文物鲜活的时代感。此外，作者没有一味停留在对灯具形制的简单描述上；而是力求通过历代灯具的展示，集中展现古代科技的发展面貌，点赞中国古人澄澈晴明的生活观念。

品味全书，仿若跟着作者在参观一个纸上灯展。从原始社会的陶豆到近代的煤油灯，五千年的文明之光在这些器物上静静流淌。只是星光不负赶路人，身处绿色低碳的LED时代，我们依然需要时时回望那些文明的灯火……