四川
办公室里，我正在审阅一份重要的合同，手机铃声突然响起。
看到来电显示"李淑芬小姑"，我犹豫了片刻才接起电话。
"浩然，你在忙吗？"电话那头，小姑的声音带着久违的温柔。
"没事，小姑，什么事？"我放下手中的文件，心里有种不祥的预感。
"那个......"小姑的声音变得支支吾吾，"我想跟你借点钱，家里出了点状况。"
我的手紧紧握住电话，二十多年的记忆如潮水般涌上心头。
"不借。"我几乎没有犹豫就说出了这两个字。
电话那头沉默了很久很久，我能听到小姑急促的呼吸声。
01
二十五年前，我只有五岁。
那是个雨夜，父母在客厅里大声争吵，母亲摔门而去，父亲也消失在茫茫夜色中。
我一个人坐在沙发上哭泣，直到小姑李淑芬出现在门口。
"浩然，别哭了，以后跟小姑生活。"她蹲下身子，用粗糙的手擦去我脸上的泪水。
那时的小姑才二十八岁，还没有结婚，在一家纺织厂做工。
为了照顾我，她放弃了好几次相亲的机会，每天下班后就急匆匆地赶到幼儿园接我。
"浩然，你饿不饿？小姑给你做蛋炒饭。"她总是这样问我，然后在简陋的厨房里忙碌着。
我们住在工厂分配的单间宿舍里，只有十几平方米。
小姑睡在一张窄小的单人床上，我睡在她旁边的行军床上。
冬天的夜里，她总是把自己的被子盖在我身上，自己则蜷缩在一旁。
"小姑，你冷不冷？"我有时会问她。
"不冷，浩然睡吧。"她总是这样回答，但我能感受到她身体的颤抖。
小姑的工资很微薄，每个月只有几百块钱。
为了省钱，她很少买肉，我们的餐桌上大多是简单的青菜和咸菜。
但每当我生病的时候，她总是会买最贵的药，陪我在医院里排队到深夜。
"浩然，你要好好读书，将来有出息了，小姑就放心了。"她常常这样对我说。
我点点头，心里暗暗发誓，一定要好好学习，让小姑过上好日子。
上小学后，小姑每天都会检查我的作业，虽然她文化程度不高，但总是认真地坐在我身边。
"这个字写得不好，重新写。"她会严肃地指出我的错误。
我有时会不耐烦，但看到她疲惫的神情，又默默地重新写起来。
02
十岁那年，小姑终于遇到了王志强。
他是工厂的技术员，比小姑大三岁，人很老实。
"浩然，你觉得王叔叔怎么样？"小姑羞涩地问我。
我看到她脸上久违的红晕，心里既高兴又担心。
"他对你好吗？"我问。
"好，很好。"小姑笑了，那笑容是我见过她最灿烂的一次。
王志强对我也很好，经常带我去公园玩，给我买文具和书本。
"浩然，以后我就是你的叔叔了。"他拍拍我的头说。
我点点头，心里有些复杂的情绪。
小姑要结婚了，那我呢？
"浩然，你别担心，叔叔答应了，我们会一直照顾你。"小姑似乎看出了我的心思。
婚礼很简单，在工厂的食堂里摆了几桌酒席。
我穿着小姑给我买的新衣服，乖乖地坐在她身边。
"浩然，以后你就是我们家的孩子了。"王志强郑重地对我说。
我感动得差点哭出来。
结婚后，我们搬到了一套两居室的房子里。
我有了自己的房间，还有一张真正的书桌。
小姑和王叔叔对我依然很好，甚至比以前更好。
每当我取得好成绩时，他们比我还要高兴。
"浩然真争气，我们没有白疼你。"小姑总是这样夸我。
但我渐渐发现，小姑和王叔叔的关系似乎有些微妙的变化。
他们很少在我面前亲密，晚上也经常分房睡。
有一次，我半夜起来上厕所，听到他们在客厅里压低声音争吵。
"都是因为那个孩子......"王叔叔的声音充满了不满。
"你当初答应的，现在又怪我？"小姑的声音带着哭腔。
我躲在门后，心里五味杂陈。
03
十五岁那年，我上了高中。
小姑的肚子渐渐大了起来，她怀孕了。
"浩然，你要当哥哥了。"她摸着肚子，脸上洋溢着幸福的笑容。
我为她感到高兴，但心里也有些忐忑。
有了自己的孩子，他们还会像以前一样对我好吗？
孩子出生了，是个女孩，取名叫李小萱。
小姑把所有的精力都投入到照顾孩子上，对我的关注明显减少了。
"浩然，你能不能小声点？妹妹在睡觉。"她开始对我提出各种要求。
我理解她的辛苦，但心里难免有些失落。
王叔叔对我的态度也发生了变化，不再像以前那样和蔼。
"浩然，你已经长大了，应该学会独立了。"他开始对我提出更多的期望。
我埋头学习，成绩一直很优秀。
每当我拿着奖状回家时，小姑总是很高兴，但很快就被孩子的哭声打断。
"浩然，你帮小姑看一下妹妹，我去做饭。"她把孩子塞给我，匆匆走向厨房。
我抱着软软的妹妹，心里有种说不出的感觉。
她那么小，那么无辜，我怎么能对她有任何怨恨呢？
渐渐地，我开始主动帮助小姑照顾妹妹。
给她换尿布，哄她睡觉，陪她玩耍。
"浩然真是个好哥哥。"小姑欣慰地说。
但我知道，我们之间的关系已经悄然改变了。
我不再是她唯一的孩子，不再是她生活的全部。
高考那年，我以优异的成绩考上了省城的重点大学。
"浩然，你真争气！"小姑激动地抱住我。
那一刻，我仿佛又回到了小时候，她还是那个把我当作全世界的小姑。
04
大学四年，我很少回家。
不是因为路途遥远，而是因为我不想面对那个已经改变的家。
每次电话里，小姑总是问我缺不缺钱，但我知道她的经济状况并不好。
王叔叔的收入有限，加上要养育小萱，家里的开销很大。
"浩然，你在学校要好好吃饭，别省钱。"她总是这样叮嘱我。
但我知道，她自己却在为了省钱而精打细算。
我开始利用课余时间打工，做家教，发传单，什么都做过。
不是因为缺钱，而是因为我不想再依赖他们。
我要独立，要自强，要用自己的双手创造未来。
大学毕业后，我留在了省城工作。
凭着自己的努力，我进入了一家外资企业，工资待遇都很不错。
"浩然，你真有出息！"小姑在电话里为我感到骄傲。
我开始每个月给她寄钱，不多，但足够改善她们的生活。
"浩然，你别寄钱了，我们过得很好。"她总是这样说。
但我坚持着，因为我记得她对我的恩情。
几年后，我创办了自己的公司。
从最初的几个人发展到现在的上百人，我的事业蒸蒸日上。
我在省城买了房子，买了车子，过上了舒适的生活。
每逢节假日，我都会回家看望小姑一家。
小萱已经长成了一个漂亮的小姑娘，学习成绩也很优秀。
"叔叔，我也要像你一样考大学。"她总是这样对我说。
我摸摸她的头，心里很欣慰。
这个孩子没有因为我的存在而感到不自在，反而把我当作了榜样。
但我和小姑之间的关系，似乎永远回不到从前了。
我们之间多了一些客气，少了一些亲密。
就像是报恩的人和被报恩的人，而不是真正的亲人。
05
三年前，王叔叔检查出了胃癌。
医生说需要手术，费用很高。
小姑第一次主动向我借钱，我毫不犹豫地答应了。
"浩然，这钱我一定还你。"她握着我的手，眼中满含泪水。
"小姑，你别这样说，我们是一家人。"我安慰她说。
手术很成功，王叔叔的病情得到了控制。
但化疗的费用依然很高，家里的积蓄很快就花光了。
我又给了她一笔钱，她依然说要还我。
"小姑，你不要想着还钱的事，好好照顾叔叔就行了。"我真诚地说。
她点点头，但眼中却有着复杂的情绪。
我知道，这笔钱对她来说意味着什么。
它不仅仅是金钱，更是一种债务，一种负担。
王叔叔的病情时好时坏，家里的开销也越来越大。
小萱要上高中了，需要更多的教育费用。
小姑开始变得焦虑，经常失眠。
"浩然，我觉得对不起你，这些年拖累了你。"她有一次对我说。
"小姑，你别这样想，没有你就没有今天的我。"我认真地说。
但我知道，我们之间的关系已经发生了微妙的变化。
我不再是那个需要她保护的孩子，她也不再是那个无所不能的小姑。
我们之间多了一些算计，少了一些纯真。
金钱改变了我们的关系，即使我们都不愿意承认。
去年，王叔叔的病情恶化了。
医生说需要更昂贵的治疗方案，费用可能需要几十万。
小姑又找到了我，这次她的态度有些不同。
"浩然，我知道这些年你帮了我们很多，但是......"她的声音有些颤抖。
"但是什么？"我问。
"但是他是小萱的爸爸，我不能放弃他。"她坚定地说。
我看着她憔悴的脸庞，心里五味杂陈。
06
那一次，我给了她更多的钱。
不是出于感恩，而是出于同情。
我同情她的处境，同情她的无助。
但我心里也有些疲惫。
这些年来，我一直在报恩，一直在给予。
什么时候是个头呢？
王叔叔最终还是走了，走得很安详。
小姑哭得很伤心，我陪在她身边，但心里却有些麻木。
我不知道自己还能为她做什么，也不知道她还会向我要求什么。
丧事办完后，小姑变得更加沉默。
她不再像以前那样关心我的生活，也不再问我缺不缺钱。
我们之间的通话越来越少，见面也越来越尴尬。
小萱考上了大学，我主动承担了她的学费和生活费。
"叔叔，谢谢你。"她懂事地说。
我点点头，心里却有些苦涩。
我不知道自己是在帮助她，还是在履行某种义务。
半年前，小姑开始频繁地给我打电话。
起初是问候，后来是抱怨，最后是暗示。
她总是说家里的开销很大，说一个人生活很困难。
我知道她在暗示什么，但我装作不懂。
我累了，真的累了。
我不想再这样下去了。
我想过自己的生活，想有自己的家庭。
我不想永远背负着报恩的包袱。
今天，她终于直接开口了。
