他是解放战争中唯一战死的上将兵团司令，至今仍不知是何人所击毙

他是国民党最后一个倒在战场上的兵团司令。

广西容县，1949年11月26日，枪声刚停，他的尸体被士兵从树林里抬出来，脑袋炸开一个血洞。

没人知道是哪颗子弹打穿了他，是解放军的？是自己人？还是……他自己开的枪？

“骂将”出滇：从重九起义到娘子关

他不是草根，也不是书生，胡若愚，出身云南地主，1894年生，重九起义亲历者，唐继尧的亲兵。

14岁扛枪，20岁当团长，滇军里人称“黑面胡”，动不动开骂。

军帽总歪着，皮带总少一孔，枪管一碰就炸毛，他不是战术家，但极有纪律，兵怕他，师长也怕。

1924年，昆明，一个新来的营长不服调动，夜里被胡若愚绑树上打了两十军棍，屁股烂得站不起来。

三天后，这个营长服服帖帖，还写了认错书，这事被唐继尧知道了，不怒反笑，提拔他为警卫二团团长，直接升正营编制。

1927年北伐，唐继尧败退，滇军四分五裂，胡若愚一度想辞职回乡，但被军中兄弟劝住。

“你走了，这帮人谁压得住？”他留下了，跟着龙云，再转战四川，再进湖南，像一根钉子钉在滇系军阀的钢板上。

1933年春，“铁笼囚龙”事件爆发，胡若愚第一次站错了边，他支持唐继尧反扑，被龙云收监一个月。

滇军里人心惶惶，以为他完了，谁料，龙云竟然放了他，还让他去边防督战。

“这个人，不能不用。”龙云对幕僚说过一句话，后来成了判断胡若愚的标准语。

抗日锋线：娘子关的并肩与博弈

1937年，卢沟桥事变，全面抗战爆发，胡若愚接到电令，被临时任命为第五战区副参谋长，奔赴山西前线。

他没带家眷，没打点行李，只带了一把老式勃朗宁，一副眼镜和一个干粮袋。

到达娘子关，他才发现自己要配合的人，是朱德。

“朱总司令对你们的部署不满意。”作战参谋悄悄提醒他。

胡若愚头也不抬，盯着地图说：“他要改，让他来找我。”

晚上八点，朱德果然来了，穿一身灰布军装，带两名警卫，站在地图前沉默了十秒，说：“北面这条山脊高，适合敌炮，必须提前两公里布防。”

胡若愚看他一眼：“我只问一句，你们有炮吗？”

“没有。”朱德很干脆。

“没炮还往前冲，死了你负责？”

“你不配合，死的就是我们大家。”

两人对峙半小时，直到副官来报：敌军向东南移动，疑似调动轻骑兵。

朱德先动了，他说：“我改部署，但你得补我三百人的粮。”

胡若愚答：“可以，但你不许乱调我滇军半步。”

这次交锋，没人吵架，但谁都没让步，那天晚上，娘子关布防线调整七次，反复开会到凌晨四点。
两军协同，却始终没有真正融合。

一位滇军副营长在日记里写道：“八路军纪律严，敢拼，但瞧不上我们，我们瞧不上他们的战术，这仗打得，像两家并排的邻居，各扫门前雪。”

台儿庄战役是个例外，胡若愚带的第92师，在左翼咬住日军侧翼，为主攻部队争取时间。

他全线调动，昼夜不停，有人说他在三天里只脱过一次靴子，亲自守在前线观察哨。

战后，李宗仁想给他请功，被中央军劝止：“这人政治上靠不住。”

1941年，他从山西转战河南、皖南、湖北，每到一地，都和地方军队争粮、争兵、争补给，他不懂周旋，也不想周旋。

“这仗不是打给中央看的，是打给日本人的。”他说过这样一句话。

可战场之外的刀，才是真刀，他抗战期间两次被调离前线，一次是因不听调度，另一次是因在军政联席会议上反对“御前会议制度”，当场掀桌。

1943年，蒋介石视察昆明，本打算顺道召见胡若愚，被军统劝止：“此人嘴硬，没用。”

从此以后，他成了“抗战英雄里的冷板凳”。

没人明说他犯了什么错，但电报调令一封接一封，他从战区副参谋长，被一步步“平调”成边防训练处处长、物资征调督察员，甚至一度担任后勤“驻地巡视官”。

他照单全收，从不解释。

有人问他图什么，他只说一句：“我这人，只图不骂娘。”

桂南崩局：命令下得太迟，退路封得太死

1949年8月，衡宝战役败局初现，李宗仁急调胡若愚南下，组建第十一兵团，兵少，将散，没军饷，全靠他拉人。

他刚到南宁，桌上已经堆满三份密电：白崇禧的、桂林绥署的，还有蒋介石的。

“一边叫你守，一边叫你撤，没人真想你赢。”胡若愚拍着桌子骂，他知道，桂系早已心思各异，互挖地盘。

“蒋公电令你死守容县，白崇禧命你转进岑溪。”参谋长站在门口，声音颤着。

胡若愚把电报一把到地上，冷笑：“他们想看我怎么死。”

他还是去了，他带着第十一兵团残部向岑溪撤退，山路颠簸，十天没睡过整觉，他亲自压后，怕士兵溃逃，亲手打死两个逃兵。

11月中旬，他抵达容县西北，已是焦土，山中通信中断，物资被截，部队掉队严重，敌情不明，内讧频发。

“每晚都有枪声，不是打共军，是自家人在抢军粮。”一名警卫后来回忆。

11月24日晚，胡若愚在指挥所召开紧急军官会议，他摊开地图，点着容县说：“这里不是阵地，是坟场，我们再不突围，全军就得埋这。”

但没人响应，他知道，有几个团长在暗地和解放军联络，还有人劝他突围自己走。

他不肯，他说：“我在军里四十年，走得了身，丢不下这口姓胡的脸。”

死与谜：谁开了那一枪？

11月26日凌晨三点，岑溪外围，山林爆炸声连响三十分钟，解放军从北线突破，十一兵团溃不成军。

胡若愚最后一次出现，是在容县北部一个无名高地他，身边只剩下五十多人，弹药不足。

“看到他，穿着旧军大衣，没戴军帽，手握一把汉阳造。”一位幸存者说。

“他说，谁敢退，我就先打死他。”

凌晨五点，山谷里一声闷响，有人喊“司令倒了！”

胡若愚中弹倒地，脸被炸开，几乎认不出，左胸三弹，背后一处贯穿伤。

问题是，他的位置，没有解放军狙击角度。

弹孔方向也不对。

第一种猜测，是流弹误伤，混战中方向不明，误中司令不奇怪，但他身中三弹，精确密集，不像误中。

第二种，是解放军狙杀，广西战役有部署特种兵，但事后无任何功勋报告，也无相关记载。

第三种，也是最阴的——他被自己人杀了。

有传言称，当晚一名副官突然失踪，还有一个营长投诚后带出一支完整连队。

“死前一小时，司令在帐中斥责几名军官，有人拍桌而去。”

而更蹊跷的是，尸体在27日下午才被找到，已被雨水冲刷，识别困难。**随身证件不见，枪也没了。
部队早已崩溃，无人收尸，他的遗体由一名广西本地村民掩埋，用破布盖身。

直到1951年，当地村支书写信至南宁，称在山中发现“可能是当年某军将领遗骨”，才由志愿军送去重新安葬。

但那封信后来也找不到了。

一个兵团司令、国民党上将，战死却无军礼、无公祭，死因不明，连遗体都找了两年。

胡若愚的结局，像一道裂痕，把国民党的末路撕开。

他不是英雄，不是烈士，也不是逃兵，他是那个被棋盘抛弃的人。

那颗子弹从哪来，至今没人能说清，可那一天确实来过，枪声确实响过，他，确实死了。