“老周,明天来的那位县长可不好糊弄,听说人家敢拍桌子!”——1993年4月12日清晨,局长推门而入,抖着一份红头文件冲我大声调侃。我放下手里的卷宗,心里还只当是例行检查,直到下午核对接待名单时,那个熟悉的名字像一把钩子,猛地把我拽回十多年前的营房:程晓燕。
我1977年冬调任通信连副连长。那会儿部队里女兵不多,可通信连例外,话务、译码、线路维护样样离不开女兵。新兵队拉练结束的那个傍晚,连里整队点名,“程——晓——燕!”清脆的答到声在操场上激起回音,嗓子不高却带劲,我留了心。
1978年春,军区搞通信比武。连里老兵多,自觉能拿名次,谁都没想到冠军让这位才入伍一年的小姑娘夺走。她的报靶速度、故障排查、手台盲操全部满分,连评委都说“像极了干了五年的老话务”。那次之后,团里凡是与通信相关的突击任务,我总先点她的名。
不过,让我真正认识到程晓燕潜力的,并不是比武,而是一篇稿子。78年夏,司令部要在《前线报》开辟“巾帼话务兵”专栏。指导员请假,宣传干事外训,连队只剩我这个“大老粗”对着打字机犯愁。紧急动员后收上来五篇稿,我前四篇翻了翻就头大:句子架子足,半点灵魂没有。最后一篇干脆利落,一开头就写“电话线是看不见的战壕”,一句话把通信兵的角色交代得通透。我追着稿尾的名字找到程晓燕,她憨憨一笑:“副连,我高中在县报跑过稿件。”
文章见报后,团部当月就在通报里点名表扬我们连。政工处处长拍着我肩膀说:“好苗子,多栽水分。”我顺势提交了培养报告,准备把程晓燕列为提干对象。那时我们都觉得,她会在军装里一路走下去。
转折出现在1982年初。部队精简,编制紧张,很多兵打算退伍转地方。程晓燕递交退伍申请那天,拿着表格站我跟前,一脸歉意:“实在舍不得,可家里需要我。”我试图劝留,可拗不过她。硬朗的小伙子离队都红眼圈,更别说女兵。送站台那晚,她对我敬了最后一个军礼:“副连长,我不会给连里丢人!”我点头,却没想到这句话会在十年后应验得如此漂亮。
离开部队的第二年,我被提拔为副营。1989年,带着副团职军衔转业回到省里环保系统。部队转地方,并没想象中潇洒,可兵出身的执拗让我在烟囱和污水口间杠得住人。久而久之,局里同事也承认“老周脾气大,但管用”。只是我没料到,1993年那场检查,会让我的“脾气”遇到真正的对手——自己的兵。
4月13日上午九点,县里车队抵达环保局。礼仪性握手刚结束,我抬眼,差点失声。黑色套装、短发利索,一枚党徽闪着光,那张坚毅的面孔,分明是程晓燕。十三年光阴,她从话务器旁的报务员成长为一县之长,而我成了她的被检单位副局长。职业素养逼我立正敬礼,她却先一步伸手:“周局好久不见!”眼里透出的亲暖没让场面失控,反倒让气氛比预想轻松。
检查开始,程晓燕的节奏很快,资料、台账、现场——三板斧顺下来,连我都捏了把汗。走到废水总排口,她皱眉问:“数据比去年少一成,是企业真减排,还是台账在减排?”一句话砸过来,陪同科长瞬间结巴。我知道她不是作秀,通信连那段经历,练就她对数字的敏锐。于是我主动补充:“程县长,监测站的原始记录在这,您看。”她接过后低头翻,几分钟后点头:“老周,风格没变,行。”
午餐是简餐,没安排酒宴,她说“下午要下乡,耽误不起”。我忍不住调侃:“你这习惯,和当通讯排长时一个样,快、准、狠。”她笑了:“当年您教的,‘干活别磨叽’。”一句话,把彼此拉回营房岁月。桌旁同事听得云里雾里,却没人敢插嘴,毕竟这聊的是咱们当兵人的老底。
值得一提的是,程晓燕借机提出了一项想法——建立县域环保监测联动机制,把县、市、省三级信息网连成一线,用实时数据代替纸质报表。那思路让我眼前一亮:这不就是当年通信连“并行线路、集中分发”的翻版?她看我愣神,笑着递来资料:“周局,通信兵出身的人,都该喜欢这套。”
会后我陪她到大门口。送别前,她低声说:“副连长,当年我抱着提干梦退伍,心里憋屈。后来明白,哪儿都能建功。我在地方,您在环保,同样为百姓。”这句话让我喉头一热,可面子撑着,只回了句:“干得漂亮,别丢咱连队脸。”
车队驶离,尘土未散,我有些恍惚。那些年,部队里常说“培养一个好兵,比修一座桥贵重”。程晓燕无疑证明了这句话的份量。她的敏锐、果敢、务实,全都源自那段军旅。而我,也因那段经历,在地方岗位保持了“不含糊”的习惯。
数月后,县里正式发文,试点她提出的监测联动机制,省厅点名推广。方案落地那天,我在办公室看到红头文件,心里暗自庆幸:当年坚持写那份培养报告,没有白费。更让我欣慰的是,部队培养的女兵不仅在地方站稳脚跟,还能带着军人的作风冲锋在前。
很多人问我,“如今女干部敢抓敢管,是不是全靠政策倾斜?”我笑笑:政策重要,底子更重要。底子从哪来?从训练场的汗珠、比武场的秒表、写稿台的墨迹里来。程晓燕便是明证。她能扛住县域工业企业的利益绞杀,也能盯死环保数据的蛛丝马迹,因为她曾在电台旁枕戈待旦,也曾在审稿灯下熬到凌晨。
写到这儿,我突然想起她在营房墙上写过一句口号:“话务无声,却连万军。”如今改成地方语境,也未尝不可:数据无声,却连百姓冷暖。或许正是这种延续,让昔日的兵和长官,能在另一条战线再次并肩——一个铁了心把关环保,一个一门心思推进改革。身份对调,初心未改,这便是我们共同的答卷。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.