河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
高考成绩公布那天，刘家客厅里的气氛凝重得像凝固的冰。刘父摔碎了手中的茶杯，眼中喷射着怒火。
刘母却神秘地微笑，轻声说："别急，清华北大的招生老师马上就到。"女儿刘雨欣攥紧拳头，300分的耻辱像烙印般灼痛。但没人知道，这个分数背后藏着一个足以颠覆所有人认知的秘密。
01：
刘雨欣从小就生活在父亲的高压之下。
刘父是省重点中学的数学老师，在教育圈内颇有名气。他对女儿的要求近乎苛刻——必须每次考试都名列前茅，必须每天按照他制定的计划学习，必须在他规定的时间内完成作业。刘雨欣的童年几乎被各种补习班和习题集填满，没有玩耍的时间，更没有追求自己兴趣的机会。
"我不求你有多优秀，但至少要考上一所像样的大学。"这是刘父常挂在嘴边的话，但他的行动却表明，他需要的不仅仅是"像样"，而是最顶尖的成绩。
刘母在这个家庭中总是扮演着和事佬的角色。她心疼女儿，但又不敢正面反抗丈夫。每当刘雨欣因为压力过大而崩溃时，刘母只能偷偷给她买些小零食，或者在刘父不在家的时候允许她多休息一会儿。
"妈妈知道爸爸对你严格，但他是为了你好。"刘母总是这样安慰女儿，"等你考上好大学，一切就都值得了。"
初中时，刘雨欣还能勉强跟上父亲的期望。她是班上的前三名，各科成绩均衡发展。但随着学业难度的增加，她开始力不从心。特别是进入高中后，她发现自己对理科的理解能力远不如文科。
高一下学期的一次月考，刘雨欣的数学只考了78分。那天晚上，刘父二话不说，把她的手机砸了，并且禁止她参加任何班级活动，每天放学必须直接回家学习。
"你是我刘某人的女儿，怎么能在数学上丢我的脸？"刘父咆哮着，"从今天起，每天晚上额外增加两小时数学训练！"
刘雨欣那晚躲在被窝里哭到凌晨。她感到窒息，感到绝望，但更多的是一种深深的愤怒和不被理解的痛苦。她开始思考：为什么自己的人生必须按照父亲的规划走？为什么自己的价值只能用分数来衡量？
高二那年，一个偶然的机会，刘雨欣接触到了编程。学校组织了一次信息技术讲座，主讲人是一位从硅谷回来的年轻创业者。他的讲述让刘雨欣仿佛看到了另一个世界——一个靠创造力和解决问题能力取胜的世界，而不仅仅是死记硬背和标准答案。
讲座结束后，刘雨欣偷偷报名了那位创业者开设的编程培训班。她开始挤出时间学习编程，甚至牺牲睡眠时间。在代码的世界里，她找到了从未有过的成就感和自由感。
02：
高考前夕，刘雨欣面临着人生中最大的抉择。
她已经在编程领域取得了惊人的进步。她开发的一款校园社交应用获得了创业大赛的关注，几家风投机构甚至表达了投资意向。但这一切，她都不敢告诉父亲。
在父亲眼中，这些都是"浪费时间的玩意儿"，是"影响学习的障碍"。刘雨欣清楚地记得，当她曾经小心翼翼地提出对计算机专业的兴趣时，父亲是如何嗤之以鼻的。
"那些都是什么东西？不就是修修电脑吗？有什么前途？"刘父不屑地说，"你要考的是清华北大的数学系或者物理系，那才是真正有出息的专业！"
距离高考只有一周时，刘雨欣的编程项目迎来了关键节点。一家知名科技公司的技术总监看中了她的才华，提出如果她能在两周内完善应用的某个功能，愿意提供一个直接入职的机会，并资助她以后的大学学费。
这个消息对刘雨欣来说如同天降甘霖。但问题是，完善这个功能需要她投入大量时间，而这意味着她必须放弃高考最后冲刺的复习。
一整晚，刘雨欣辗转反侧。她知道，如果选择编程项目，就意味着与父亲期望背道而驰，可能会面临前所未有的冲突；但如果放弃这个机会，她可能会永远被困在父亲为她设计的人生轨道上。
最终，刘雨欣做出了决定。高考前的一周，她表面上按部就班地复习，实际上却把绝大部分精力都投入到了编程项目中。
高考那天，刘雨欣心如止水地走进考场。她知道自己没有足够的准备，但她已经别无选择。她要为自己的人生做一次真正的抗争，哪怕代价是让父亲失望。
考试期间，她只做了自己有把握的题目，其余时间则在心里构思着项目的细节。当最后一科考完，其他同学欢呼雀跃时，刘雨欣却感到一种奇怪的释然——无论结果如何，至少这一次，她按照自己的意愿行动了。
成绩公布那天，刘雨欣比任何人都早知道了结果。300分，这个数字在普通高中可能意味着彻底的失败，在刘父心中更是不可接受的耻辱。但刘雨欣却出奇地平静，因为就在前一天，她的项目获得了技术总监的高度认可，正式的offer已经发到了她的邮箱。
"爸，我的高考成绩出来了。"刘雨欣平静地站在客厅中央，面对正在喝茶看报的父亲。
"多少分？"刘父头也不抬地问道。
"300分。"
茶杯从刘父手中滑落，碎片四溅。客厅里一片死寂。
03：
"你再说一遍？"刘父的声音低沉而危险，像是暴风雨前的宁静。
"300分。"刘雨欣重复道，声音依然平静。
刘父猛地站起身，脸色铁青。"你是在跟我开玩笑吗？我刘某人的女儿，怎么可能只考300分？！"
"不是玩笑，爸。这就是我的成绩。"刘雨欣直视着父亲的眼睛。
刘父的右手高高扬起，似乎随时会落下。刘雨欣下意识地闭上眼睛，准备承受即将到来的痛苦。预想中的巴掌并没有落下。
"够了！"刘母突然站了出来，挡在父女之间，"打人解决不了问题！"
刘父的手僵在空中，最终还是放了下来。但他的眼神中充满了失望和愤怒。"好，很好。"他咬牙切齿地说，"我辛辛苦苦培养你这么多年，就是为了看到这个结果？300分？连个三本都上不了！你让我以后怎么在同事面前抬起头来？"
刘雨欣沉默不语。她知道无论说什么，父亲都不会理解。在他的世界里，高考分数就是衡量一个人价值的唯一标准。
"你是不是早就放弃了？是不是背着我们做了什么见不得人的事情？"刘父开始翻箱倒柜，试图找出女儿"堕落"的证据。
就在这时，刘母的手机响了。她接起电话，简短地交谈了几句，然后挂断。
"是谁的电话？"刘父没好气地问。
刘母脸上突然露出神秘的微笑。"别急，清华北大的招生老师马上就到。"
"什么？"刘父和刘雨欣同时惊讶地看向刘母。
刘母不紧不慢地整理了一下衣服。"雨欣，去把你的获奖证书和项目资料拿出来。"
刘雨欣一愣，随即明白了母亲的意思。原来，刘母早就知道她在背地里学习编程的事情，甚至可能已经联系了某些人。
"妈，你怎么会——"
"我是你妈妈，你以为我不知道你每天晚上偷偷在做什么吗？"刘母温柔地笑了，"去吧，把你真正的成绩单拿出来给你爸爸看看。"
刘雨欣回到房间，取出了她精心保存的证书和项目文件。当她再次走进客厅时，刘父正一脸困惑地坐在沙发上。
"这是什么意思？清华北大怎么可能来招收一个300分的学生？"刘父喃喃自语。
门铃响了。刘母去开门，一位西装革履的中年男子走了进来。
"您好，我是清华大学计算机科学与技术系的招生负责人，李教授。"男子微笑着与刘父握手，"我们对令爱的编程才能非常感兴趣，希望能通过特殊人才招生通道，邀请她加入我们的实验班。"
刘父目瞪口呆，一时间说不出话来。
