安徽
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
婚礼现场，当岳母面色惨白地指着我的养父说出"是你"时，宴会厅瞬间安静得可怕。我的新娘惊慌地看向我，眼泪无声滑落。
养父那双常年翻拣垃圾的粗糙大手僵在半空，他脸上的沧桑纹路似乎在那一刻变得更深。我站在原地，感到整个人生如同一场精心设计的玩笑。十五年前他从垃圾堆里救出奄奄一息的我，如今命运却让我们站在这样一个荒谬的十字路口。
01：
"小林，快过来帮我看看这些纸板能卖多少钱。"
初春的雨淅淅沥沥，我蹲在垃圾堆旁，小心翼翼地分拣着各种可回收物品。十岁的我已经和林叔在这个城中村的垃圾站生活了三年。记得那天，我被继父毒打后扔在了垃圾堆里，是林叔发现了奄奄一息的我，把我带回了他的小屋。
"林叔，这些大概能卖二十块。"我认真地估算着，这是我们一天的口粮钱。
林叔五十多岁，满脸皱纹，身材瘦削，却有一双温暖有力的手。他没读过多少书，但总是教我做人的道理："小林，再苦也要读书，只有知识才能改变命运。"
每天天不亮，我们就出门捡垃圾，然后他会送我去附近的打工子弟学校。晚上回来，无论多累，他都坚持辅导我功课，就着昏黄的灯光，指着报纸上的字一个个教我认。
"林叔，我们为什么这么穷啊？"有一次我委屈地问。
他摸着我的头，眼神复杂："因为命运有时候会开玩笑，但只要我们不放弃，总有出头的一天。"
学校里的孩子都嘲笑我是"垃圾佬的儿子"，我曾经因此打过架，回家时满身伤痕。林叔没有责备我，只是默默地为我擦药，然后说："小林，别人怎么看我们不重要，重要的是我们自己怎么活。"
那一年，我在全校考了第一名。林叔激动地流下了眼泪，攒了三个月的钱给我买了一套新衣服。他说："好好学习，总有一天你会穿上西装，住进高楼大厦。"
日子虽然艰苦，但林叔给了我一个温暖的家。每当我看到他弯着腰在垃圾堆中翻找，满身污渍却从不抱怨时，我就暗暗发誓一定要努力学习，有朝一日带他过上好日子。
然而命运再次转折是在我十五岁那年。一场大雨过后，我在上学路上被一辆豪车撞倒。车主是城里有名的企业家许诚，他不仅支付了我的医疗费，还被我的学习成绩所打动，提出资助我上重点高中。
"小林，这是改变命运的机会啊！"林叔激动地说，眼中却藏着不舍。
02：
十年后，我从国外留学归来，进入许诚的公司工作，并与他的女儿许薇相恋。许薇是个善良温柔的女孩，尽管家境优渥，却没有大小姐的娇气。当我鼓起勇气向她坦白自己的出身时，她握住我的手说："我爱的是你这个人，不是你的背景。"
许家为我们安排了盛大的婚礼。我特意找到了林叔，想邀请他参加。多年来，尽管我偶尔会回去看他，但随着工作越来越忙，联系也渐渐少了。当我再次走进那个熟悉的小区，发现环境已经变得更加破败。林叔的小屋里，他依旧穿着那件洗得发白的衬衫，看到我时，眼中满是欣慰。
"林叔，我要结婚了，您一定要来啊。"我递上精美的请柬。
他接过请柬，手有些颤抖："好，好，我一定去。"然后又犹豫地问，"我这样去会不会不合适？"
"您是我的养父，怎么会不合适？"我坚定地说，却没注意到他眼中闪过的复杂神色。
婚礼当天，林叔穿着我给他买的新西装，却依然显得格格不入。当司仪宣布新郎新娘父母上台时，我看到林叔站在角落，神情尴尬。我主动走过去，拉着他的手："林叔，您跟我一起上台吧。"
就在这时，许薇的母亲何琳看到了林叔，她的脸色瞬间变得惨白，酒杯从手中滑落，碎在大理石地面上。整个宴会厅安静下来，所有人的目光都集中在她身上。
"是你......"何琳指着林叔，声音颤抖。
林叔看到何琳时，也明显震惊，他的身体微微晃动，仿佛站不稳了。
"你们认识？"我惊讶地问。
许薇拉住我的手，疑惑地看着她的母亲："妈，怎么了？"
何琳没有回答，只是死死盯着林叔，眼中闪烁着复杂的情绪——震惊、恐惧、还有......愧疚？
