大地与生长的事情

一

看着窗外已晨光初透，我立即起床，几口吃下一个文旦酥，出酒店门，往农业园南部的边缘走去。忽有一只白鹭掠水，翅尖点破小河的清流，荡开了圈圈涟漪。我遂停住脚步，看这小河水波缓动。岸边是绿道，晨练人匆匆跑过。道旁的月季，大红，粉白，绛紫，嫩黄，张扬地竞开。绿道旁的木麻黄，高大的身材，披散着的细长枝，正轻拂水面。

这里是玉环漩门湾观光农业园，酒店就在园内。昨晚我到达时，夜幕已将它完全藏住，晚饭后又落起了细雨，于是打消了夜探的念头。一夜安睡，清早就有点迫不及待了。

漩门湾，三个字，让人充满对大海恐惧的想象。多数时候，回旋的水流，那种螺旋形产生的力量，会颠覆过往船只，而人如卷入漩涡就会越陷越深不能自拔。漩门湾曾让居住在玉环岛的渔民如临大敌。这大敌的激流，后来被拦海筑成了坝，变成了荒滩，但人们依旧不敢亲近。那么，不毛之地怎会变成眼前充满生机的大地呢？看着那些随风轻摇的木麻黄，就知晓其中的答案了。

我第一次见木麻黄的地方，已经记不太清了，但一定是在哪个海岛。岛上人告诉我，这是最适宜海上抗风的植物，起先以为是松树，那样子确实有点像，它有别名叫马尾松，细长如针状的叶茎像极松丝，又比松丝粗得多。实际上，木麻黄与松树没有任何关系。后来，又在沙漠见到了木麻黄，这才知道它的厉害。它专挑海岸与沙漠，耐湿也耐旱，不怕贫瘠，不惧沙埋，耐盐碱，什么土壤都能生存，只要有大地，将它的萌芽插下，它就能茁壮成长。更关键的是，它的材质坚硬，铁路的枕木，矿山的矿柱，它都能胜任，甚至可以造船。阳光强烈，风狂雨骤，它却越长越欢，越长越高。

我边走边内心赞美着木麻黄。这一路行走，木麻黄都是主角，它们安静地迎接着我。而我看它们，感觉它们应有一种骨子里的自豪，是它们最先激活了这一片土地。

继续往前行。农业园有万余亩，我这晨走，如盲人摸象，摸到哪算哪。

竹林边，有一雕像群名为“竹林七贤”。哈，有点意外。铁灰色的人物，我没弄清材质是生铸铁还是太湖石。那两人，一个惬意地躺着，手中举着酒杯，想必是刘伶。另一个挺立着，发髻高耸，胡须翘着，静静地看着对面的刘伶，他绝对是嵇康。我是牢记这个名字的，因为他是竹林七贤的领袖，他比我家乡还年长一岁。公元224年，嵇康出生，一年后，我的家乡桐庐县设立。嵇康1801岁了。一个人比一个地方活得久，这样的人，世上并不多见，而嵇康算一个。看他俩身后的罗汉竹，正是长笋的季节，地上不少黑乎乎的笋尖露出，也有新笋已经半人高了。

看着嵇康与刘伶，又想了一会。他俩中间，应该放置一架古琴的。如是，则每当嵇康的《广陵散》响起，整个漩门湾农业园区都会安静下来，满园都流淌着古琴声，飞鸟似乎也有感悟，竹林、草木皆为之动容。这个时候，那喝醉酒的刘伶也安静了，他躺在大块方石上，在嵇康的琴声中睡得特别香甜。

一路看牌牌，梨园，海棠林，柑橘园，樱桃园，桑葚园，李子园，目不暇接。居然还有荔枝园。以前我真不知道浙江还能生长荔枝，直到数年前去苍南，才发现那里有一个村长着上千亩的荔枝，因为靠近福鼎，荔枝能成活。而玉环有荔枝，大约属于北缘地区的试验性质。

兜兜转转，到了神农广场。我猜，这应该是农业园的心脏部位。

神农头戴花冠，阔脸，巨眼，长须，坐在一头高大的牛身上，右手朝向天空，竖起了第二个指头，我瞬间醒悟，民以食为天！又想，难道我们的食指，就是因为常用第二个手指接触食物而成名的吗？神农的左手挽着一个半圆形的东西，我不确定那是牛角还是麦穗。神农骑着的那头大牛，此刻，正回眸看着他，牛眼瞪得如铜铃，尾巴横直，这样的动作，以我从小放过牛的经验来判断，此牛应该是兴奋了。大牛与神农一样兴奋，庄稼喜获丰收，它要驮着神农振蹄奔跑了！

接下来，是一片宽阔的草坪，而草地间那一组以生命孕育成长为主题的石雕像，让人感觉它们是从大地上自然生长出来的：恋人交颈的曲线，尚带着泥土的新温；母亲隆起的腹部，自然承接着天光流转；婴童张开的掌心，似乎绽开了生命中的第一缕晨曦。石雕简洁圆润，粗壮饱满，它们伫立在清晨的阳光里，泛着柔润的光泽。

大地，生命，生长，一切细节都在勃勃跃动。

二

漩门湾的阳光是热烈的邀请信，催得急。次日晨，我比前日早半小时起床。依然先吃一个文旦酥，拉丝般的蜜甜，满嘴清香。

出门，快步往园区的北面走，迎面而来的便是植物认知园。

虽说日日与树打照面，但都只是在享受它的绿，它的荫，它的香，而真正面对那些大片的树林，认识且熟悉的并不多。看认知园的简介，这数百亩的面积里生长着17科200多种树木。

桑科，好亲切。那些都是上百年的老桑树，嫘祖似乎就站在我面前，她带着一群女子正在采桑。我们的祖先，4000多年前就生产丝绸了。中国的丝绸被西方人发现，惊为天物，古希腊及古罗马人称中国为“赛里斯”，意即“丝国”。

公元前44年，恺撒打败了所有的对手，成了罗马帝国的首席执政官。他凯旋，在罗马大剧院举办了一次盛大的演出。众目睽睽下，他隆重出场，一身精美绝伦的紫色宽袖长袍，质地轻柔，衣角不时飘扬起来。他的这身轻盈羽衣，来自遥远的中国。此后，中国丝绸在罗马被追捧。

山茶科，槭树科，樟科，榆科，木兰科，每一科的每一树，也都有它遥远而动人的故事。

紧挨着认知园的百草园里，大丽花，玫瑰，紫罗兰，防风，车前草，薄荷，墨西哥仙人掌，冰岛虞美人，都静静地生长着。这里每一科的每一花，也都如迅翁笔下百草园里的花草，各自相安，自由生长。没见肥胖的黄蜂伏在菜花上，却真见轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直蹿向云霄。先是一惊，再是一喜，其实，我脑子想着迅翁的百草园，却并不确定那飞走的是不是小云雀，它速度太快，我只看到一个背影。也极有可能是白头翁。

右前方就是文旦园，我停下来，细看这种代表玉环的果树。

读大学的时候，玉环籍同学与我同寝室，那时才知道独一无二的文旦，说文旦，就指玉环。某种水果在某个特定区域生长，浙江就有不少，比如檇李，只在嘉兴的桐乡、嘉善等地才有。其实，它也只是李子的一种，因与西施有关，因与吴越之争有关，就成了千年名果。

与此同理，文旦也是柚子的一种。玉环文旦为什么这么有名，传说有多种，但我想，最贴近现实的应该是该品种适应玉环独特的气候与土壤。文旦好吃，这个名字更好。这个名字给人以文学的想象，第一直觉就是它是儒雅的，它也是甜蜜的，它更是智慧的，简直就是一位智慧女子，在这片勃勃生机的大地上亭亭玉立。它果实累累，代代相传，为玉环造福。

文旦给人以遐想，但眼前这文旦树，又看不出有什么特别之处，青青绿绿，叶片肥厚，树身茁壮。我在想那秋霜的文旦成熟之季，时间与阳光会给每颗文旦果都镀上金黄，它们的果肉在寒露浸润中悄然蜕变，化作满瓤诱人的晶莹。

对于我来说，这几年，或许是牙齿的原因，闻文旦，要比吃文旦更享受。每年文旦出产季，我不剥开果肉吃，而将文旦一一摆放在书桌、书架。图什么？图的是一走进书房，它散发的那种淡淡清香。

三

隐约听见路那边萌宠王国大鹅肆无忌惮的喊叫声，鹅问鹅答，它们一定有自己的语言，但这个早晨，我已无心与它们交流，我要赶着去看沧桑文苑。

沧桑其实并不沧桑，她姓苏，一位漂亮优雅的玉环籍女作家。沧桑文苑落户于郁郁葱葱的万亩观光农业园内，正如她自己在文章中说的那样：选择故乡，做一只漩门湾的留鸟，只为与万物为邻。

文苑系一幢两层小楼，隐在田地间，院前有桂花树、小河。小河流往远处大海，河边的木麻黄、串钱柳正勃发生长。尚未开门，伫立门前，我忽然想起她的散文集新作《声音之茧》。

去年七月，在晓风书屋明远店举行的该书首发式上，我有过一个简短发言，主旨是这样的：《声音之茧》有一半以上写到了玉环，这是她写给故乡的“情书”；全书以二十四节气为时间轴，这也是她写给时间的“宣言书”。《声音之茧》的原点是玉环岛，她在文字里雕刻着自己独特的生命图腾，她在努力找回生命的根。

在漩门湾，这两个清晨，我也如苏沧桑那般全身心倾听声音，听泥土深处胚根破壁的絮语，听无数花朵在朝雾间的啼鸣，听这片大地独特的叙事节奏。

晨光中，漩门湾的万物都在叙述着它们生长的故事，而垂向土地的果实，这大地最饱满的标点们，正向我频频招手。

原标题：《大地与生长的事情》

栏目主编：黄玮 文字编辑：黄玮

来源：作者：陆春祥