河北
村里的阿守死了，就在那口枯井边上。
发现他的是每天清早都去地里的翠莲嫂子，当时天刚蒙蒙亮。她像往常一样和井边的身影打招呼：“阿守，今儿个可真早啊。”
没有回应。
翠莲嫂子走近了些，才发现阿守靠着井沿，头歪着，像是睡着了。她伸手推了推，“阿守，醒醒！地上凉！”
这一推，阿守的身子便软软地滑倒在地。翠莲嫂子吓得“啊”一声尖叫，划破了锁龙村宁静的清晨。
这个在村里游荡了四十年的痴傻之人，这个把一口废井当作全世界的男人，就这么无声无息地走了。
他的离去，像一颗投入水潭的石子，起初只是微小的涟漪，谁也未曾料到，这涟漪之下，竟会翻涌出滔天的巨浪。
01.
阿守不是锁龙村的人。
四十年前，他还是个十几岁的少年，蓬头垢面地流浪到村口，问他叫什么，家在哪，他只是咧着嘴傻笑，说不清一句完整的话。
“看这孩子的模样，怕是脑子有点不灵光。”当时的老村长叹了口气，“上天有好生之德，咱们村就养着吧，好歹是条人命。”
从那天起，阿守就留下了。村里东家给口饭，西家给件旧衣，他就这么磕磕绊絆地长大了。他不惹事，也不与人交流，只是所有人都发现，他有个雷打不动的怪癖——守着村西头那口早就干涸的枯井。
“阿守，又守着你那宝贝疙瘩呢？”有村民挑着水路过，总爱逗他一句。
阿守不答，只是嘿嘿地笑，拍拍身下的井沿，像是在炫耀自己的宝座。
冬天下大雪，翠莲嫂子不忍心，揣着两个热乎的红薯送过去：“阿守，这么冷的天，守着这破井有什么用？快吃了暖和暖和，回村委会的柴房睡去。”
阿守接过红薯，狼吞虎咽地吃了，却依旧不动弹，还指了指黑漆漆的井口，又指了指自己，脸上是种孩子般执拗的认真。
“行行行，知道这是你的地盘。”翠莲嫂子无奈地摇摇头走了。
村里的孩子们一开始怕他，后来胆子大了，就学他坐在井边，或者朝他做鬼脸。每当这时，村长张国福总会把眼一瞪，大声呵斥：
“去去去！一边玩去！不许欺负阿守！”
孩子们一哄而散，张国福看着阿守的背影，吧嗒吧嗒抽着旱烟，对身边的老伙计说：“你说，这阿守到底图个啥？这口井都废了几代人了，里面除了烂泥就是石头，他能守出花来？”
“谁知道呢？傻子认死理儿呗。”老伙计弹了弹烟灰，“不过说真的，他天天在这，咱们村倒也安生了不少，连丢鸡摸狗的事儿都少了。”
“那倒是。”张国福点点头，不再说话。
就这样，日复一日，年复一年。阿守从一个半大孩子，变成了一个头发花白、满脸褶子的老人。他生命中所有的时光，几乎都耗在了这口枯井旁，沉默得像一块望夫石。
02.
阿守的死，让村里人心里都有些不是滋味。
“毕竟是在咱们村待了一辈子的人，后事得办妥当了。”村长张国福在村委会召集了几个上了年纪的村民商量。
“是这个理，买口薄皮棺材，在后山找块地，让他入土为安吧。”
“我家里还有几件没穿过的新衣服，给他当寿衣正好。”翠莲嫂子红着眼圈说。
大家你一言我一语，很快把事情定了下来。丧事就定在三天后。
可就在下葬的前一天晚上，怪事发生了。
先是村里的狗。半夜里，不知道是谁家的狗先开始，发出一种不像样的哀嚎，紧接着，全村的狗都跟着叫了起来。那不是平日里对着生人狂吠的凶狠，而是一种带着极度恐惧的“呜呜”声，像是被什么东西吓破了胆。
“这狗是怎么了？叫得人心里发毛！”不少村民被吵醒，披着衣服出来骂。
“你快看，狗都躲在窝里不敢出来，头朝着咱家屋里，就是不朝村西边看！”
人们议论纷纷，一种莫名的不安在村里弥漫开来。
第二天一早，翠莲嫂子顶着两个黑眼圈找到张国福，脸色煞白。
“村长，我……我昨晚做梦了。”
“做梦有啥稀奇的，昨晚狗叫成那样，谁能睡安稳？”张国福正在搓早饭，不以为意。
“不是啊村长！”翠莲嫂子声音都变了调，“我梦见阿守了！他就站在我床边，不说话，一个劲地冲我摇头，然后指指后山咱们给他选的那块坟地，又摇摇头，最后指着村西头……就指着那口井的方向，脸上的表情，急得都快哭了！”
张国福拿着玉米饼的手，停在了半空中。
“你也梦见了？”旁边一个准备去抬棺的年轻人，王强，也凑了过来，一脸惊悸，“我梦见的也差不多！阿守就跟我说，‘别埋那儿，冷’，然后就不停地指他那口井！”
这话一出，在场所有人都感到一股凉气从脚底板直冲天灵盖。
一个人做梦是偶然，两个人，甚至更多人做了类似的梦，那就透着邪乎了。
03.
村委会的小院里，气氛凝重得能拧出水来。
“这……这事儿不对劲啊。”一个老人哆哆嗦嗦地说，“阿守怕不是有什么心愿未了，不愿意走啊。”
“能有什么心愿？他一辈子就守着那口井。”王强嘀咕道，“难不成……他还想埋井里？”
“别胡说八道！”张国福把手里的烟锅在桌上重重一磕，发出“咚”的一声，止住了所有人的议论。他紧锁眉头，在院子里来回踱步。
昨晚狗叫的场景，村民们的梦，还有阿守死时那安详中带着一丝执拗的表情，一幕幕在他脑海里闪过。
“翠莲，王强，你们过来。”张国福停下脚步，“你们把梦里的细节，再跟我说一遍，一个字都别漏！”
听完两人的复述，张国福沉默了良久，最后像是下了极大的决心，一跺脚：“走！都跟我去井边看看！咱不挖坟，也不动土，就把那井口周围的杂草清一清，看看是不是有什么东西掉进去了，让阿守不安心。就当是……了却他一桩心事。”
一群人拿着镰刀和铁锹，浩浩荡荡地来到村西。
枯井依旧是老样子，只是在晨光下，那黑洞洞的井口显得格外瘆人。年轻人们开始动手清理杂草，张国福则站在一旁，眼睛死死地盯着那块封住井口的青石板。
“村长，这草清完了，没啥东西啊。”王强擦了把汗说。
“把那石板也挪开看看。”张国福指着井口说。
“那玩意儿沉着呢！”
“几个人合力，总能行！”
几个年轻人找来粗壮的木棍当撬棍，一二三地喊着号子。伴随着令人牙酸的摩擦声，巨大的青石板被撬开了一道缝。
就在这时，王强“咦”了一声。
“村长，你听，有声音！”
众人立刻安静下来，侧耳倾听。
“好像是风声吧？”
“不对！”王强把耳朵贴近缝隙，“是……是抓挠的声音！像是……像是有什么东西在下面挠木板！”
这话一出，所有人都吓得后退了一步。
张国福胆子大，他一把推开王强，自己凑了过去。可那声音又消失了。他皱了皱眉，认为是自己听错了，便指挥大家继续用力。
“轰隆”一声，石板被彻底掀开。
井里黑漆漆的，一股混合着泥土和霉味的凉气扑面而来。
“拿手电来！”
一束强光照进井里。井下三四米深的地方，赫然是一片平整的泥土地，并没有深不见底。
“这井早就被填了啊。”
“等等！”眼尖的王强指着井底，“那……那是什么？”
顺着他指的方向，众人看到，在井底中央的泥土里，似乎……露出了一个黑乎乎的角。
“挖！给我挖开看看！”张国福当机立断。
两个人顺着绳子下到井底，用铁锹小心翼翼地刨开泥土。随着泥土被不断清出，那个黑色的轮廓越来越大，越来越清晰。
“我的娘啊……”井下的一个人声音发颤地喊道，“村长……这……这是口棺材！”
04.
枯井里挖出棺材，这消息像长了翅膀，半天功夫就传遍了整个锁龙村。
阿守的丧事彻底被抛在了脑后。村民们成群结队地涌向村西，围在井边议论纷纷，脸上写满了震惊和恐惧。
“这井里怎么会有棺材？是谁埋进去的？”
“怪不得阿守天天守着，原来是守着这个！”
“太邪门了……这棺材里装的会是什么人？”
张国福知道事情大条了。他当了一辈子村长，处理过邻里纠纷，调解过夫妻矛盾，可从没想过自己村里的井下会藏着一口棺材。他立刻拉起警戒线，不许任何人靠近，然后用颤抖的手给县里拨通了电话。
“喂？是……是县办公室吗？我，我是锁龙村的张国福啊！我们村……出大事了！我们村西头的枯井里，挖出来一口棺材！”
县里接到电话，起初以为是村民的恶作剧，但在张国福语无伦次的反复强调下，终于意识到了事情的严重性。
当天下午，一辆挂着“文物勘探”牌子的越野车，卷着一路黄土开进了村。车上下来三个人，为首的是个五十多岁、戴着金丝眼镜的男人，气质儒雅，自我介绍说是市里来的考古专家，姓陈。
陈教授没多废话，直接被张国福领到了现场。
当他看到那口半埋在井底，仅仅露出一个轮廓的黑色棺材时，脸上轻松的表情瞬间消失了，取而代之的是一种极度的严肃和专注。
“张村长，你把发现的经过，从头到尾，详细说一遍。”陈教授一边听，一边让助手拍照记录。
当他听到阿守守了这口井四十年，以及村民们那些关于狗和梦的怪异描述时，他扶了扶眼镜，问道：“那个叫阿守的老人，他平时除了守着井，还有没有什么特别的举动？”
翠莲嫂子想了想，抢着说：“有！他有时候会对着井口自言自语，像是跟谁说话！我们都当他是傻子，也没在意！”
陈教授的眉头锁得更紧了。他没再多问，而是直接对助手下令：“准备设备，清土，把棺材完整地吊上来。注意，所有出土的泥土都要取样分析！”
专业的队伍就是不一样。在他们的指挥下，棺材被小心翼翼地清了出来，并用吊装设备缓缓升起。
当那口棺材完整地暴露在阳光下时，在场的所有人都倒吸了一口凉气。
棺材通体漆黑，木质坚硬，上面没有任何雕花和纹饰。最诡异的是，在棺材的头、中、尾三个部分，竟然被三道婴儿手臂粗的铁链，死死地捆绑着！铁链已经锈蚀得不成样子，却依旧牢牢地嵌在棺木里。
05.
“陈教授，这……这是什么规制？”一个年轻助手看着那些铁链，声音都有些发颤，“我从没见过用铁链捆着的棺材，这……这倒像是在锁着什么东西。”
“不像是汉人的葬俗，倒有点像古代某些边疆少数民族的镇物仪式。”陈教授的表情凝重到了极点，他戴上手套，小心翼翼地敲了敲棺身，声音异常沉闷。
“里面的东西，分量不轻。”他下了结论。
村民们在远处看着，交头接耳，恐慌的情绪在蔓延。
“这棺材看着就邪性，阿守守了一辈子，不会就是为了不让它出来吧？”
“现在人死了，东西就要出来了……”
张国福听得心惊肉跳，赶紧走上前，压低声音问：“陈教授，这里面……不会有什么危险吧？”
“不好说。”陈教授摇了摇头，“科学上讲，里面只可能是一具尸骨和陪葬品。但从这形制看，必须做好万全的准备。小李，去车里把应急箱拿来！”
一切准备就绪。在陈教授的指挥下，助手用液压剪，“咔嚓”一声，剪断了第一道铁链。
就在铁链断裂的瞬间，一阵阴冷的风平地而起，吹得人睁不开眼。
接着是第二道，第三道。
当所有铁链都被剪断后，陈教授示意助手，准备开棺。
“一，二，三，起！”
两个助手用撬棍插进棺盖缝隙，猛地用力。
“咯吱——”
一阵令人毛骨悚然的摩擦声后，沉重的棺盖被撬开了一条缝。
所有人的心都提到了嗓子眼。
棺盖被缓缓移开。
众人立刻围了上去，朝棺内望去。
陈教授这位见惯了风浪的考古专家，在看清那东西的一刹那，吓得魂飞魄散，整个人控制不住地向后跌倒，手中的强光手电“哐当”一声掉在地上。
他指着棺材，嘴唇发紫，脸上血色尽褪，喉咙里挤出了不成调的、夹杂着极度惊骇的嘶喊：
“这，这种东西……怎么会在这里！”
