山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我叫陈志华，今年43岁，现任市商务局副局长。
二十五年前，我只是一个山区里走出来的穷学生。那时候谁能想到，命运会让我和那个曾经羞辱我的班花，以这样的方式重逢。
当她穿着保洁服站在我面前的那一刻，我想起了她当年说过的话：“你一个农村来的穷学生也配？”
时间真是个神奇的东西，它会让一切都变得不一样。
01、
1985年的秋天，我17岁，是县一中的学生。
那时候的我瘦瘦小小，穿着母亲手工缝制的粗布衣服，背着用帆布做的书包。
我们家在大山深处的一个小村子里，父亲务农兼做木工，母亲体弱多病，家里的经济条件可想而知。
但我的学习成绩很好，特别是语文和数学，在全年级都能排进前五名。
班主任李老师经常说我是“山里飞出的金凤凰”，将来一定能考上好大学。
我们班有个女生叫王晓敏，是全校公认的校花。
她长得真的很漂亮，瓜子脸，大眼睛，皮肤白净得像瓷娃娃。
她多才多艺，唱歌跳舞样样精通，是班里的文艺委员。
每次学校有文艺演出，她都是当之无愧的主角。
王晓敏的父亲是县供销社的主任，在我们那个小县城里算是有头有脸的人物。
她家住在县城最好的小区里，每天都穿着漂亮的衣服来上学，用的文具也都是当时最新款的。
我坐在教室的最后一排，她坐在第二排靠窗的位置。
每天上课的时候，我总是忍不住偷偷看她。
看她认真记笔记的样子，看她举手回答问题时的自信，看她下课时和同学们说话的温和笑容。
我知道自己在暗恋她，但从来没有想过要表白。
我很清楚自己的身份，一个山沟里的穷小子，怎么可能配得上县城里的千金小姐。
但是，我还是忍不住想为她做点什么。
第一次为她做事，是在一个雨天。
那天下午突然下起了大雨，很多同学都没带伞。
我看到王晓敏站在教学楼门口，望着外面的雨发愁。
她穿着一件白色的毛衣，手里拿着书包，显得有些无助。
我立刻跑回教室，拿了自己的雨伞，然后悄悄放在她的桌子上，就赶紧躲了起来。
第二天，我听到她和同桌说：“也不知道是谁把伞放在我桌子上的，真是个好心人。”
听到她的话，我心里甜滋滋的，像吃了蜜一样。
从那以后，我开始暗中关注她的一切需要。
我发现她的钢笔经常没水了，就偷偷在她抽屉里放上新的墨水瓶。
我看到她的笔记本用完了，就买了新的悄悄放在她书包里。
冬天教室里冷，我总是提前到学校生炉子，让教室暖和起来，然后再假装刚到的样子。
这些事情我做得很隐秘，王晓敏从来不知道是我做的。
她只是偶尔会在班里说：“最近总有好心人帮我，真是太感谢了，就是不知道是谁。”
每当听到她这样说，我心里就充满了幸福感，觉得所有的付出都是值得的。
最让我印象深刻的是那次她生病的事。
那是十一月份的一个星期一，王晓敏感冒了，声音嘶哑，脸色也不太好。
我看在眼里急在心里，但又不敢直接表示关心。
放学后，我偷偷跑到县城的药店，买了感冒药和润喉片。
为了买这些药，我花掉了一个月的零花钱。
第二天一早，我趁她还没到教室，把药悄悄放在她的抽屉里，还附了一张小纸条：“早点好起来，注意身体。”
那天下午，王晓敏的感冒就好了很多。
她在班里说：“真的很感谢那个给我买药的同学，你们说会是谁呢？”
同学们纷纷猜测，有人说可能是班长，有人说可能是体育委员，就是没有人想到会是我这个坐在角落里的农村学生。
我心里既高兴又难过。
高兴的是她接受了我的好意，难过的是她永远不会知道我对她的感情。
02、
高三的学习越来越紧张，但我对王晓敏的关注却丝毫没有减少。
我发现她的数学成绩不太好，经常为了解题而苦恼。
每当她遇到不会的数学题时，我都会主动上前帮她讲解。
“王晓敏，这道题我会做，我教你吧。”我总是这样说。
一开始她还有些不好意思，但后来渐渐习惯了。
每当遇到难题，她就会转过头来看看我，眼神中带着求助的意思。
我讲题总是特别耐心，同一个知识点她问三四遍我也不厌烦。
我会把解题步骤写得很详细，用简单易懂的话来解释复杂的概念。
“志华，你真是太厉害了，这么难的题你都会做。”王晓敏经常这样夸奖我。
每当听到她的夸奖，我的心就像装了小兔子一样，砰砰直跳。
为了能够更好地帮助她，我开始更加努力地学习数学，经常做到深夜。
除了学习上的帮助，我还在生活中默默关心着她。
有一次体育课，我们在操场上练习跳远。
王晓敏在助跑的时候不小心摔倒了，膝盖擦破了皮，渗出了血丝。
体育老师只是简单地用水冲了冲伤口，说没什么大事。
但我看到她走路时有些一瘸一拐，心里特别心疼。
当天放学后，我跑到县城的药店，买了最好的云南白药和创可贴。
我又悄悄把药放在她的抽屉里，还附了一张小纸条：“擦伤要及时处理，不然容易感染。”
王晓敏收到药后，立刻就用上了。
第二天她的伤口就好了很多，走路也正常了。
“又是那个神秘的好心人！”她高兴地说，“我真想知道他是谁，当面谢谢他。”
听到她这样说，我既开心又紧张。开心的是她对我的帮助很感激，紧张的是害怕她真的发现是我做的。
那时候的我，就像一个守护天使一样，默默地关注着她的一举一动。
她开心的时候我也开心，她难过的时候我比她还难过。
我把对她的关心都藏在心里，不敢表露出来。
我以为只要这样默默地守护着她，就已经足够了。
我错了，而且错得很离谱。
十二月份的一天，班里发生了一件事，让我下定了表白的决心。
那天下午最后一节课是语文课，李老师要求我们写一篇关于“青春”的作文。我文笔一向不错，很快就写完了。
王晓敏坐在我前面，我看到她咬着笔头，一脸愁容。她的作文只写了一个开头，就卡住了。
“怎么了？”我轻声问她。
“我不知道怎么写，脑子里一片空白。”她转过头来，眼中有些着急。
“我来帮你吧。”我说着，拿过一张纸，开始为她构思文章的框架。
我写得很认真，把文章的结构、要点、甚至一些优美的句子都帮她整理出来。
王晓敏照着我的提纲，很快就写出了一篇不错的作文。
第二天，李老师在班上表扬了几篇优秀作文，其中就包括王晓敏的。
“王晓敏的这篇作文写得很有深度，文笔也很优美，大家应该向她学习。”李老师说。
听到老师的表扬，王晓敏高兴得眼睛都弯成了月牙。
下课后，她特意来到我的座位旁边。
“志华，真的太谢谢你了，如果没有你的帮助，我绝对写不出这样的作文。”她真诚地说。
“不客气，举手之劳而已。”我的脸红得像苹果一样。
“你真是个好人，”她笑着说，“有你这样的同学，我真的很幸运。”
那一刻，我的心跳得特别快。
她说我是好人，说有我这样的同学很幸运。
这是她第一次这样直接地对我表达感激之情。
我觉得时机成熟了，该把心里话告诉她了。
03、
1985年12月底，期末考试结束后的最后一天。
教室里的同学们都在整理书本，准备放寒假。
我坐在座位上，手里握着一封写了又撕、撕了又写的情书，内心忐忑不安。
这封信我准备了整整一个星期，纸张换了好几次，每一个字都写得工工整整。
信的内容我背得滚瓜烂熟：
“晓敏：这些日子以来，我一直想对你说一些话，但始终没有勇气。今天终于鼓起勇气写下这封信。我知道我只是一个来自山区的普通学生，家境贫寒，相貌平平，但我真的很喜欢你。这几个月来，我做的那些事情——雨伞、药品、文具，都是我偷偷为你准备的。我不求什么回报，只是想让你知道我的心意。如果你愿意，我希望能够继续照顾你，保护你。——志华”
下午四点，教室里的人越来越少。
王晓敏还在整理她的书包，动作很慢，好像舍不得离开似的。
我深吸一口气，站起来走到她的座位旁边。
“晓敏，”我的声音有些颤抖，“我有话想对你说。”
她抬起头看着我，眼中有些疑惑：“什么事？”
我把信递给她，手都在发抖：“这是我想对你说的话，希望你能看一看。”
王晓敏接过信封，看了看上面工整的字迹，然后拆开来看。
我站在一旁，心跳得厉害，感觉全世界都安静了，只能听到自己的心跳声。
她看信的时间很长，表情从疑惑变成了惊讶，然后是不敢置信，最后变成了厌恶。
看完信后，王晓敏慢慢站起来，脸色变得很难看。
“陈志华，”她的声音很冷，“你这是什么意思？”
“我...我喜欢你，想照顾你。”我结结巴巴地说。
“照顾我？”她冷笑了一声，“你以为你是谁？”
教室里还有几个同学没走，听到我们的对话都转过头来看热闹。
“原来那些东西都是你放的！”王晓敏的声音突然变得很大，“我还以为是什么好心人，原来是你在打我的主意！”
我慌忙解释：“不是的，我没有打你的主意，我就是......”
“你就是什么？”她打断了我的话，“你以为帮我做点事，我就应该喜欢你吗？”
教室里的其他同学都停下了手中的事情，有人甚至跑出去叫其他班的同学来看热闹。
“看看你这副样子，”王晓敏指着我说，“穿着打补丁的衣服，用着破旧的文具，你一个农村来的穷学生也配跟我表白？”
我的脸烧得厉害，感觉血液都涌到了头顶：“晓敏，我没有别的意思，我真的只是想......”
“想什么？想让我感激你，然后喜欢上你？”她的声音充满了嘲讽，“我王晓敏什么样的人没见过？你以为我会看上你这种人？”
更多的同学聚拢过来，教室里开始有窃窃私语声。
“我只是把你当成免费的家教，当成我的工具而已！”王晓敏继续说，“你居然还想得那么多！”
这句话就像一把刀子，狠狠地插在我的心上。原来在她眼里，我只是一个工具，一个免费的家教。
“以后别再跟着我了，我觉得恶心！”她把情书撕成碎片，扔在地上，“这种垃圾就应该扔到垃圾桶里！”
教室里爆发出哄笑声，有人开始起哄：
“志华，人家是供销社主任的女儿，你想什么呢？”
“癞蛤蟆想吃天鹅肉，也不照照镜子！”
“免费家教还想要报酬，脸皮真厚！”
“农村来的就是农村来的，想法都那么肮脏！”
笑声越来越大，我感觉整个世界都在嘲笑我。我的眼泪不受控制地流了下来，但我努力不让自己哭出声来。
王晓敏看到我哭了，不但没有同情，反而更加愤怒：
“你还有脸哭？陈志华，我警告你，以后离我远点！”
“你的那些小恩小惠在我眼里什么都不是，别自作多情了！”
“我宁可什么都不要，也不要你这种人的帮助！”
我蹲下身去捡地上的纸片，每一片都像是我心碎的声音。同学们还在笑，还在议论，但我什么都听不见了。
捡完纸片后，我一言不发地走出了教室。我听到身后还有人在说：
“真是不自量力！”
“农村人就是不知道天高地厚！”
“以后谁还敢帮她做事啊，说不定也被当成是有企图的！”
我跑出了学校，一直跑到学校后面的山上。那里有一块大石头，我经常一个人坐在那里看书。
我坐在石头上，看着远方的群山，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。
那天的夕阳特别红，把整座山都染成了血色。我对着远山大喊：
“王晓敏，总有一天我要让你看看，农村来的也能出人头地！”
山谷里传来阵阵回音，好像整个世界都在回应我的誓言。
那一年，我17岁，第一次尝到了什么叫心碎。
04、
那次羞辱之后，我的整个世界都变了。
我不再关注王晓敏，也不再为任何人做那些默默付出的傻事。
我把所有的精力都投入到学习中，每天除了吃饭睡觉，就是看书做题。
那股憋在心里的愤怒，成了我前进的最大动力。
班里的同学们开始疏远我，他们觉得我是个“奇怪的人”，会“胡思乱想”。就连之前和我关系不错的同桌，也开始保持距离。
但我不在乎，我只想证明自己。
高考前的最后几个月，我几乎把自己关在了书本里。
我每天早上五点起床，晚上十一点才睡觉。我做了无数套练习题，背了无数篇文章。
王晓敏偶尔会看向我，眼中似乎有些复杂的情绪，但我再也不会去在意了。
高考那两天，我超常发挥。
拿到成绩单那天，我没有兴奋，只是长长地舒了一口气。
这个成绩，足够让所有曾经看不起我的人刮目相看了。
但这还不够，填志愿的时候，我报了一所军校，希望能有更好的发展。
“志华，你疯了吗？”班主任李老师找我谈话，“以你的成绩，可以上任何好大学，为什么要去当兵？”
“老师，我想到部队这个大熔炉里锻炼一下。”我平静地说，“我要让自己变得更强大。”
其实，我心里还有一个更深层的原因：我要用实际行动证明，农村出来的孩子，不仅能考上好大学，还能在最艰苦的地方建功立业。
1985年9月，我告别了家乡，踏上了开往部队的列车。
车窗外的风景飞快地向后退去，就像我的过去一样，离我越来越远。
新兵训练营的生活比我想象的还要艰苦。
每天早上五点起床，跑步、训练、学习，晚上十点才能休息。很多和我一起入伍的新兵都吃不消，有人甚至偷偷哭过。
但我从来没有退缩过。
每当训练累得想要放弃的时候，我就会想起王晓敏当年说过的话，想起同学们的嘲笑声。
这些记忆就像鞭子一样抽打着我，让我瞬间充满了力量。
三个月的新兵训练结束后，我以全营第一名的成绩分配到了师部宣传科。
宣传科的工作很适合我，因为我的文化水平高，写作能力强。
我开始为部队写各种宣传材料，从简单的通讯报道到复杂的调研报告，我都能胜任。
科长是个老兵，叫张建国，对我很欣赏：“小陈，你的文笔不错，好好干，前途无量。”
我更加努力地工作，经常加班到深夜。
1987年，我被破格提拔为班长。同批入伍的战友们都很羡慕，但我知道这只是开始。
部队的生活让我迅速成长。
我不仅身体变得强壮，意志也变得坚强，更重要的是，我学会了如何做人做事。
1991年，我参与了边境维稳任务。
在那个偏远的地方，我们每天都要进行巡逻执勤。环境恶劣，条件艰苦，但我们的责任重大。
有一次夜间巡逻，我们遇到了几个偷渡者。
情况非常紧急，稍有不慎就可能发生冲突。我凭借自己的机智和勇敢，成功化解了危机，抓获了偷渡人员。
这次任务让我荣立了三等功，也让上级对我更加器重。
1993年，南方发生了特大洪水，我们部队奉命前往救灾。
在抗洪前线，我带领战士们连续奋战了三天三夜，成功转移了数百名被困群众。
那三天里，我们几乎没有休息，吃的是馒头咸菜。
我的脚被泡得发白，手上全是血泡，但看到群众安全撤离，我觉得一切都值得。
这次抗洪救灾，我荣立了二等功，并被破格提拔为连长。
1995年，我25岁，已经是营里最出色的副连之一。我带的连队训练成绩突出，多次受到表彰。
后来，又过了几年，我又被提拔为营长，成为了全师最年轻的营长。
那些年里，我经常给家里写信，向父母报告自己的近况。
每当收到我立功受奖的消息，他们都高兴得不知道说什么好。
“儿子真的出息了！”母亲经常这样说，“当年那些看不起我们的人，现在都闭嘴了。”
我知道她说的“那些人”包括谁，但我已经不在意了。
我要证明的不是给别人看，而是给自己看。
05、
2005年，我在部队已经服役了20年。
按照规定，我可以选择继续留在部队，也可以申请转业。
就在我犹豫不决的时候，家里传来了噩耗：母亲病重。
我立刻申请探亲假回家看望。
母亲躺在病床上，脸色蜡黄，身体瘦得皮包骨头。
看到我穿着军装回来，她勉强挤出一个笑容。
“志华回来了，妈没事，就是有点累。”她的声音很虚弱。
医生私下告诉我，母亲得的是肝癌，已经是晚期，最多还能撑半年。
听到这个消息，我的心像被人撕裂了一样。
母亲一辈子为了这个家操劳，现在我有能力照顾她了，却来不及了。
我做了一个艰难的决定：申请转业，回家照顾母亲。
师长找我谈话：“小陈，你在部队前途无量，现在转业太可惜了。”
“师长，我母亲病重，我不能留下遗憾。”我坚定地说。
“我理解你的孝心，”师长叹了口气，“既然你决定了，组织上会安排好你的转业手续。”
2005年底，我以正营级身份转业，被安排到市政府办公室工作。
转业的前一天，部队为我举行了欢送仪式。战友们都来为我送行，很多人眼中含着泪水。
“陈营长，你在部队的这些年，我们都看在眼里。你是我们学习的榜样。”一个年轻的战士说。
“好好干，部队永远是你的家。”师长拍着我的肩膀说。
告别部队的那一刻，我的眼泪止不住地流。这里有我20年的青春，有我最美好的回忆。
回到地方后，我全身心地投入到工作中。
市政府办公室的工作很繁忙，但我凭借在部队培养的工作能力和作风，很快就适应了新环境。
同时，我也尽我所能地照顾着母亲。每天下班后，我都会陪她聊天，给她做饭，带她去医院检查。
虽然知道她的病情不可逆转，但我还是希望能够让她的最后一段时光过得舒服一些。
2006年春天，母亲安详地离开了人世。那天，她握着我的手，眼中满是欣慰。
“志华，妈为你骄傲。”这是她留给我的最后一句话。
办完母亲的后事，我更加专注于工作。
2008年，我被调任到市商务局担任副局长，负责全市的招商引资工作。
这是一个重要的岗位，也是对我能力的认可。
我暗下决心，一定要在这个岗位上做出成绩来。
06、
2010年春天，我担任市商务局副局长已经两年了。
那段时间，市里正在大力发展旅游业，打造“美食文化街”项目。
作为分管招商引资的副局长，我需要严格把关参与项目的餐饮企业。
“金满楼”是一家新开的中档餐厅，位置不错，装修也很有特色，但服务质量如何，还需要实地考察。
那天上午，我带着商务局的几个同事，以普通顾客的身份来到了“金满楼”。
餐厅的环境确实不错，装修典雅，桌椅整洁。
我们点了几道招牌菜，味道也还可以。但在用餐过程中，我发现了一些服务细节上的问题。
比如，服务员上菜的时候没有报菜名，茶水不够及时添加，餐具的摆放也不够规范。
这些看似小问题，但对于要加入“美食文化街”的餐厅来说，是不符合标准的。
用餐结束后，我表明了身份，要求见餐厅经理。
“我是市商务局副局长陈志华。”我出示了工作证，“今天是来检查你们餐厅的服务质量。”
餐厅经理是个40多岁的中年男人，听说我的身份后，立刻紧张起来。
“陈局长，有什么问题吗？我们一定积极改正。”他恭敬地说。
我详细指出了刚才发现的问题，并要求他们立即整改。
“另外，”我指了指包厢里的一些卫生死角，“这些地方也需要重新清洁。”
“好的，好的，我马上安排人处理。”经理连连点头。
他立刻拿起对讲机：“请保洁部立即派人到三号包厢，重新整理卫生。”
没过几分钟，一个戴着工作帽的保洁员推着清洁车走了进来。她低着头，穿着统一的保洁服，看起来很普通。
“需要我做什么？”她的声音有些嘶哑。
“把包厢重新清洁一遍，特别是卫生死角。”经理指挥着说。
我坐在一旁，和同事们讨论着餐厅的改进方案，没有特别注意那个保洁员。
她默默地工作着，动作很轻，生怕打扰到我们。
十几分钟后，她完成了清洁工作，准备离开。
“等等，”我随口说了一句，“毛巾递给我看看，擦得干净吗？”
她停下脚步，拿起一条毛巾递给我。
在递毛巾的过程中，她无意中抬起了头。
就在我们目光相遇的那一瞬间，时间仿佛静止了。
那一瞬间，我的心脏仿佛停止了跳动。
二十五年了，我以为自己早就忘记了这张脸，但当她出现在我面前的时候，那些被埋藏的记忆瞬间涌了出来。
王晓敏！
当年那个高高在上的供销社主任女儿，那个说我“农村来的也配”的班花，此刻就站在我面前，穿着保洁服，手里拿着抹布。
她也认出了我，脸色瞬间变得惨白，手中的毛巾“啪”地掉在了地上。
我压抑住内心的波澜，缓缓开口：“王晓敏...是你吗？”
