何俊杰丨会稽山的文学镜像与精神还乡

认识倪田金先生缘起于一篇书评，2016年他出版了长篇小说《开往会稽山的客车》，一位阅评人为其新书写了一篇书评，倪先生希望通过我推荐给《绍兴日报》，于是我们就相识并有了交往。

前些天，我收到倪先生新著《诗与远方》，这是他抒写会稽山的第四部文学作品。翻阅，被他《后记》中的一句话触动：在我的记忆深处，永远有一辆开往会稽山的客车，虽然四十多年过去，依然清晰可见，无风无阻。我想，这既是一位游子对故乡的深情呼唤，也是当代知识分子的精神还乡，于是，就有了写读后感的冲动。

《诗与远方》由12篇小说构成，即《会稽山的芦苇》、《外婆的手杖》、《红杉林》、《爱的教育》、《遇见》、《会稽山居》、《太极鱼》、《篝火》、《迷途的人》、《越王宝剑》、《陆家村的古道》、《千年古酒》。小说均以家乡会稽山地域文化为题材，这是作者文学创作中不自觉的精神归附——寻找家乡会稽山的精神领地，打造会稽山的文学坐标。

因大禹传说而得名的会稽山，是中国古代帝王加封祭祀的五大镇山之一，这座山（南镇）刚在去年底与东镇沂山（山东临朐）、西镇吴山（陕西宝鸡）、北镇医巫闾山（辽宁北镇）、中镇霍山（山西霍州）抱团荣列《中国世界文化遗产预备名单》。从远古时期的祭祀到历代帝王的封禅，从原始自然崇拜到家国安宁的祈愿，“五镇”承载着华夏儿女最朴素的信仰和人们对国泰民安的美好期盼。可以说，会稽山是浙江文明的摇篮，浙江文化的根源，更是绍兴文脉的源头活水。

而在绍兴籍作家倪田金笔下，会稽山始终是个醒目的文学坐标。从《开往会稽山的客车》到《诗与远方》，这位游子用四十余载的光阴，在文字中构筑起一座精神山脉。《诗与远方》中的12个文学切片，既是对故土文化的深情凝视，也成了解读江南文化密码的重要符码。

一、地理意象的精神转喻

在《太极鱼》的迷离叙事里，作者以会稽山溪流为幕布，将道家阴阳相生的智慧具象化为游弋的鱼影，让青年教师在孤独的守望中完成对生命意义的参悟。这种地理空间与精神空间的同构，在《千年古酒》中愈发深邃。古酒坛里的液体早已超越物质形态，化作"时间酿成的永恒"，陶瓷瓶封存的不仅是液体，更是会稽山千年的呼吸与脉动。正如小说中那座沉入水底的千年古村，现实中的消逝在文学镜像中获得永生。

红杉林在文本中呈现出多义性象征。《红杉林》里的爱情迷宫，既是自然景观的具象呈现，又是青春迷惘的隐喻载体。三个年轻人在林间的徘徊，恰似当代人在传统与现代之间的精神游牧。这种地理意象的诗性转喻，使得会稽山的草木溪石都获得了灵性，构成独特的文学地理学图谱。

二、时间褶皱里的文化基因

《陆家村的古道》以寻访陆游足迹为叙事线索，在青石板路的肌理间触摸历史余温。作者以古今对话的叙事策略，让爱国诗魂穿越时空与当代人产生精神共振。这种文化基因的现代性转化，在《越王宝剑》中呈现出更为复杂的维度。当古老的铸剑技艺遭遇商业文明的冲击，宝剑承载的不仅是工艺传承，更成为文化身份认同的试金石。小说通过现实与历史的对话，揭示出传统文化在现代化进程中的困境与突围。

时间在《外婆的手杖》中凝结为三代人的情感年轮。手杖作为贯穿文本的物象，既是生命传承的见证，又是时代变迁的刻度。从外婆的包办婚姻到孙辈的自由恋爱，这根会稽山硬木雕琢的手杖，丈量着百年中国的情感嬗变轨迹。作者以微观叙事透视宏观历史，让个人记忆升华为集体记忆的文化切片。这种将家族史嵌入地域史的书写策略，使小说获得厚重质感。

三、城乡嬗变中的精神图谱

《会稽山居》作为中篇力作，以民宿经济为切口，剖解乡村振兴的文化密码。从千年山居到现代民宿，空间功能的转换背后，是传统农耕文明与都市消费文化的碰撞融合。小说中那些坚守与妥协、传承与创新的角力，恰是当代中国乡村转型的生动缩影。作者没有陷入非此即彼的价值判断，而是在矛盾中寻找和解的可能，这种叙事智慧使文本获得超越地域的普遍意义。

在《迷途的人》这则现代寓言里，"迷途"成为具有哲学意味的生存隐喻。当小说人物在历史迷雾中寻找出路时，作者实际上在探讨整个时代的精神困境。这种迷途意识与《爱的教育》形成奇妙互文——前者是群体性的精神彷徨，后者是个体通过教育实现命运突围。两种叙事维度共同勾勒出改革开放以来知识分子的心路历程，构成完整的时代精神图谱。

倪田金的文字始终保持着对故土的谦卑姿态。当现实中的会稽山已随水库建设改变容颜，小说集里的红杉林、溪滩篝火、千年古道便成为永恒的精神地标。作者以现实主义的笔触，在虚实之间搭建起通往诗性故乡的文学桥梁，让消失的村庄在文字中获得重生。

倪田金用本土叙事回应着“越是民族的越是世界的”文学命题，那些在会稽山褶皱里生长的故事，终将在文学星空中汇成独特的星座，为江南文化保留一份鲜活的精神档案。当我们在文字中重走陆家村古道，聆听千年古酒的呢喃，或许能更深刻地理解：所谓诗与远方，从来不在别处，而在对精神原乡的永恒追寻之中。

绍兴是个有酒有故事的地方，期待有更多的“倪田金”们精神还乡，书写属于当下的“会稽山故事”。

（作者系浙江省非遗保护协会副会长、绍兴市非遗保护协会会长）

作者：何俊杰

责编：勾晓庆