上海
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我叫三根，每次报完名字对方嘴角都会抽搐三下。
销售业绩垫底那天，我梦见了古装码头搬箱子。
后来黑衣人找上我：“阳间混不下去？跟我去阴间当差！”
“几年后保你人间富贵，要房有房，要妞有妞！”
我咬牙签下卖身契，成了勾魂小队队长。
直到那天，任务名单上出现了堂哥的名字……
“三根？”客户在电话那头顿了一下，尾音拖得老长，像钩子，钩得我脸上火辣辣一片。
我甚至能想象出他此刻的表情——眉毛肯定挑得老高，嘴角那点若有似无的嘲笑，隔着无线电波都能烫到我耳根。
这破名字！就是它，像块甩不掉的狗皮膏药，死死贴在我身上，把我牢牢钉在“土鳖”的耻辱柱上。
公司业绩榜上，我那可怜巴巴的数字，天天垫底，像张无声的死亡通知书，“末位淘汰”四个血红大字，沉甸甸压在我心口，喘不过气。
我恨恨地摔了手机，廉价塑料壳在桌上弹跳几下，滚到角落。
这名字是我爸的“杰作”。我明明不是老三，凭什么叫三根？问急了，老头就烦躁地摆手：“乡下人，瞎起的！别瞎琢磨！”
瞎起？瞎起就给我套上这么个枷锁？我怎么可能不琢磨！这名字像扒光了我的底裤，把“没背景的泥腿子”几个大字烙在脑门上。
在这遍地黄金、也遍地势利眼的上海滩，我拿什么立足？拿什么出人头地？
白天上班，眼皮像灌了铅，千斤重。脑袋里塞满浆糊，嗡嗡作响。
好几次给客户打电话，嘴巴机械地开合，舌头僵硬得像块木头，连自己都不知道在嘟囔些什么鬼东西。
电话那头“嘟…嘟…嘟…”的忙音，像冰冷的嘲笑，狠狠抽打着我最后一点尊严。
晚上回到我那鸽子笼似的出租屋，十五平米，又老又破。身体像被抽空了所有力气，软绵绵地瘫在床上，饭也不想吃，澡也懒得洗。
只想睡，立刻、马上睡死过去！可意识偏偏像沉在浑浊的泥潭底下，浮不起来，也沉不到底。
无数混乱的碎片在脑子里搅动、冲撞——奔跑、呼喊、搬运……永无止境的忙乱，压得我骨头缝里都吱嘎作响。
半夜猛地惊醒，冷汗浸透背心，身体散了架似的疼，比搬了一整天砖头还累。
真见了鬼了。
对，是真的见了鬼。
说来也怪。比起白天浑浑噩噩、被业绩压得抬不起头的憋屈，我居然隐隐有点盼着晚上这“加班”。
梦里那码头，虽然累得跟狗一样，但至少目标明确：搬！不停地搬！沉重的箱子压弯了腰，汗水糊住眼睛，耳边却一片死寂。
那些穿着破旧古装的人，像沉默的骡马，只知道埋头干活。没人说话，没人偷懒，只有箱子沉闷的落地声。
这种累，反而有种奇异的充实感，挤走了所有现实的焦虑和恐慌。
直到那个冷汗淋漓的清晨。梦里的景象像用刀子刻在脑子里一样清晰：巨大无比的木箱，压得我肺都要炸了，周围那些穿着灰扑扑短褂、扎着布巾的人，像一群麻木的鬼影。
难怪醒来像被拆了一遍！原来梦里在当苦力！
是电影看多了吧？我揉着发痛的太阳穴，给自己找了个理由。
可这鬼梦，缠上我了。每晚雷打不动，准时“上工”。同一个破码头，同一群哑巴似的古装“工友”，从船上搬到岸上，又从岸上搬到船上……
像一部坏掉的无声电影，而我，就是里面一个只能重复动作的木偶。我偷偷打量过他们，衣服样式模糊得根本分不清是哪个朝代的破烂。
整个世界像被按了静音键，只有我粗重的喘息，还有那该死的箱子砸在地上的闷响。
白天？呵，我像个游魂。眼皮沉得抬不起来，哈欠连天。看着同事们的业绩红线一路飙升，我的还是一条死气沉沉的直线。不行！再这么下去，饭碗铁定砸了！
我怀疑是脑子坏了！不然怎么会天天做这种怪梦？睡不醒，肯定是“嗜睡症”！趁着休息日，我咬咬牙，揣着攒下的那点钱，一头扎进了医院脑科。
白大褂医生盯着电脑屏幕，眼皮都没抬：“哪里不舒服？”
“我……”喉咙像被堵住了。该怎么说？说我白天困得要死，晚上在梦里搬砖？
他脸上那点微妙的不耐烦，像根针扎了我一下。我憋红了脸，挤出蚊子哼哼般的声音：“白天…老想睡……夜里……做怪梦……”
“累的吧？”他敷衍道，手指已经在鼠标上点着。
“是…也不是……”我急急地想辩解。
他眉头不耐烦地拧起。
“医生！”我豁出去了，“我怀疑我脑血管出问题了！能…能用仪器查查吗？”
他没吭声，键盘噼啪一阵响，打印机吐出一叠单子。缴费窗口的长龙排得让人绝望。脑电图、CT、核磁……冰冷的机器把我吞进去又吐出来，一圈折腾下来，结果冷冰冰：脑部未见异常。
白大褂眼皮都没抬：“回家休息。”
休息？休息个屁！白天照旧眼皮打架，晚上梦里继续挥汗如雨。脑子没问题？那肯定是心里有病！抑郁症不也爱睡觉吗？
我辗转托了个老同学，联系上一位大学里的心理学博士。
雪白的咨询室，安静得让人心慌。填表、做题、回答那些绕来绕去的问题。
博士推了推金丝眼镜，笑容温和得像模板刻出来的：“别给自己太大压力，小伙子，你很正常。多出去走走，多跟人聊聊就好。”
又是这套！跟那个让我“回家休息”的医生一样，全是放屁！我心里冷得结冰。
我的痛苦，我的挣扎，在他们眼里，轻飘飘的就像一粒灰尘。
白天黑夜，彻底颠倒。
我像个被现实和梦境撕扯的破布娃娃。医生专家都说我没病，可我清清楚楚地知道，我不对劲！
这念头，比那怪梦本身更让我恐惧，成了日夜啃噬我的心魔！
