湖南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“为什么不能取，这是我辛辛苦苦攒了20年的硬币！”
李桂珍的嗓门在银行大厅里炸开，拎着红色塑料桶的手，颤得厉害，她穿着一身洗得发白的粗布衫，脚上是补了又补的布鞋，头发花白，神情倔强。地上滚了一地的硬币，在冷光灯下叮当作响。
“我每天省十块钱，不抽烟不喝酒，也不敢生病，攒到今天，就为了老了不拖累别人，你现在告诉我——这钱不能换？”
李桂珍的眼里闪着泪光，声音倔强又委屈，而柜台后的年轻职员一脸为难，只低声回了句：“李阿姨，不是不能取，是……系统不接收这批硬币了。”
李桂珍怔住了，整个人像被抽空了力气，嘴唇动了动，终究没再说话，二十年，她靠这桶硬币过活，如今，她却被一句“系统不认”判了死刑。
李桂珍的家在王庄乡，离县城二十多里，骑三轮车要一个小时，住在一间低矮的土砖房内，屋里没有电视，只有一台掉漆的旧收音机。
李桂珍坐在门口，把手里十个一元钱的硬币，码得整整齐齐，然后走进里屋，从木柜底下拖出一个铁皮罐子，把这十枚硬币一枚一枚投进去。
“咣当……咣当……”
硬币掉下去的声音不大，但在这屋里尤其清晰，她做这个动作，已经做了二十年，从丈夫病死的第二年起，她就开始存这十块钱，不管刮风下雨，几乎从没断过。
最早，这些硬币是给儿子攒学费的，那时候她常念叨：“咱儿子要是能考上大学，我就把罐子砸开，给他交学费。”
可命运不给她机会，家里贫困，儿子非但没考上大学，还初中毕业就去了广东打工，头两年还寄点钱回来，后来就只剩下电话，她舍不得花儿子的钱，每回换做硬币存起来，还说：“娘手头不紧，钱攒着呢，等你娶媳妇的时候好用。”
可是，悲剧接二连三降临，那年冬天，她接到一个广东的电话，派出所通知她去认尸体——儿子骑摩托车被泥头车撞了，肇事司机当场逃逸，尸体在沟里冻了两天。
那天晚上，她抱着儿子冰冷僵硬的尸体，一边流泪一边发抖，嘴里念叨着：“儿子啊，娘舍不得你……娘还攒着钱，给你娶媳妇啊，你不能就这么走啊……”
可是，无论她怎么哭，儿子都不会回来了，她开始为自己养老存钱，把那个铁皮罐子拖出来，用绳子一圈一圈勒紧，勒得双手通红、皮肉磨破，她如今只有这个了，只有勒得越紧，到时候她老了就不用求人。
有年，那旧罐子铁皮太薄，开始生锈，换过一次罐子，是她侄子李小涛帮她换的。
小涛从镇上打工回来，说他收了点硬币不方便，李桂珍不是爱存硬币吗？顺手把硬币都送给李桂珍，李桂珍当时觉得自己没亏，都是钱，咣当咣当地投进去，反倒听得安心。
日子一天天过去，李桂珍慢慢老了，这些年她不敢摔跤，不敢生病，不敢住院，干活的时候戴护腰，下雨也不让自己淋，她常想，要是哪天自己真倒下了，叫不上人，起码还有点钱留在炕头，能请人帮自己抬去火葬场。
她不爱哭，也不多说，可每次摸到罐子的边沿，心头就暖一下，直到这次病了三天，站不起来，去村诊所吊了两瓶水，医生嫌硬币不方便收纳，叫她去换一点整钱，她才忽然害怕起来：“我老了……真得去换点纸币留着。”
于是她咬了咬牙，把罐子从床底下拖出来，洗了洗外皮，装进布袋，打了一辆拖拉机，颠了两个小时来到银行。
“这二十年，没吃过一顿饱饭，没买过一件新衣裳，就等着这点钱换成纸币，过个安心年。”她想银行是“国家开的”，应该最讲理，自己这点坚持会被人尊重，可她没想到，柜台后面的人，只是低头翻了一下登记本，冷冷地说：“这不合流程。”
那天一早，天还没全亮，李桂珍就起了，不止一次幻想过，这只罐子交出去的画面：银行里头的人会诧异、会钦佩，甚至感动，说她是咱这年代最会过日子的人；她再把钱换成纸币，小心装进牛皮信封，藏在炕头红布包里，心里也就安了。
可现实不是那样的，到了县城银行门口，里面宽敞明亮，柜台后坐着三个穿制服的小姑娘，白白净净，其中一个叫王悦的小姑娘，昨天刚调到这家支行，正在低头整理文件，一抬头，就看到一个上了年纪的女人站在门口，怀里抱着一个铁皮罐子，像是进也不是、退也不是。
她犹豫着迎了出来，“大妈，您是来办业务的吗？”
“嗯……我、我存钱。”李桂珍小声说，声音有些颤。
王悦点点头，“那您跟我进来吧。”
进了大厅，李桂珍小心地把罐子放到柜台上，眼睛盯着王悦的手，紧张得都不敢眨眼：“我这些年存的，全是硬币，麻烦你们换成纸币，能不能麻烦清点一下？”
王悦打开罐子，一股铁锈味扑鼻而来，里面是满满一罐子硬币，这得有好几十斤重，王悦的动作顿住了，本能地看向旁边的40多岁的男主管，主管眉头一皱，声音不冷不热：“这些不能收。”
“为、为什么？”李桂珍一慌，差点没站稳，“这、这都是我存的……十块十块的，攒了二十年了。”
主管板着脸，“我们不是不收钱，是你这数量太大，要预约，得走清点程序，按重量收手续费。”
李桂珍一愣，“我不知道要预约……那能不能现在就点？我赶早来了，就是想今天办好。”
主管摇头，“不行。再说了，这些钱来源也不好验证，说不定还有假币。”
“假……假币？”李桂珍脸一下白了，“不可能！我天天投的，全是真钱啊，怎么会是假……”
“我们又不清楚你这二十年换了多少次币。”主管声音一冷，“再说了，这年头，谁还用罐子存钱？”
李桂珍的嘴唇动了动，想解释，却一句都说不出口，她本来是抱着几十年的心血来的，结果被当成骗子、小丑、笑话，她努力挺直腰背，“那你们现在点也行，我、我掏手续费。”
主管看了她一眼，淡淡开口：“你知道手续费多少吗？一公斤六块钱，你这罐子至少十几公斤，不合算的。”
李桂珍哽住了，拽着罐子的手紧了又紧，“不合算？我不合算？……我这是命啊……”
她声音抖了，眼眶红了：“我这十块十块攒了二十年，没吃过肉，没买过衣服，就是为了哪天生病了能用，不求人……你们怎么能说不合算……”
王悦站在柜台后，一直看着李桂珍，忽然觉得胸口发堵，眼前这位老人，不像是闹事的，更不像是骗子，李桂珍那种努力活着，又悄悄不被人看见的委屈，仿佛就是王悦每次路过乡下时，看到的那些老人的背影——佝偻、落寞，又顽固得让人心疼。
王悦张了张嘴，想说什么，却听见主管低声说了一句：“别多管闲事。”王悦只好咽了下去，眼眶酸酸的。
李桂珍一只手死死抱着罐子，站在那里良久，“真没想到啊……国家开的银行，也能拒收老百姓的真钱。”
她喃喃完这一句转身走了，王悦盯着她的背影，好久都没动，李桂珍只是想换点钱，在死前靠自己活下去而已，怎么这么难？
李桂珍拖着那只沉重的铁皮罐子，蹒跚走在王庄乡回村的公路上，拐进村头时，天已经偏西，一进村口，她就听见了闲言碎语：“桂珍回来了？听说今天去县里银行，换钱没换成，谁家一辈子存硬币啊？不是抠，就是傻。”
“哎呀，你是不知道，前些年她儿子死了，她就变了……这十几年，看见一毛钱都能捡回去藏着。”
“我听她那侄子李小涛说了，那罐子里头，说不定不少还是假币。”
这些话像针一样，一根一根扎进李桂珍耳朵里，李桂珍把罐子拽得更紧了，路边几个妇女看见她，讪笑着打招呼：“哟，桂珍婶，这大热天还往外跑啊？你这罐子，是真有十万啊？”
“还不是怕死了没人抬她。”
“哈哈，也对，这年头儿子靠不住，钱才是亲人。”
李桂珍脚步一顿，快步往自己屋子走，门一关，整间屋子暗下来，她把罐子放到炕沿，整个人像塌了一样开始发抖。
整整二十年的希望，在那句“不合流程”里被捏碎，然后被人一脚踢出来，李桂珍越想越心酸，忽然一把拍在罐子上：“你算什么命根子啊？存你做什么！你能换命吗？”
她倒在炕上，望着天花板，心里一团乱麻，傍晚，李小涛来了：“婶——你今天不是去银行了么？咋样？”
李小涛一脸人精的笑，手里还提了两瓶啤酒，看起来像是来“探望”的，李桂珍看了他一眼，没出声，李小涛没看见她脸色，自顾自坐下，还咧嘴笑道：“婶，我早就跟你说了吧，银行现在不认这些玩意儿，你早该把罐子拿给我去兑，能换点就是点，可你非要一枚一枚攒。”
“你哪时候说过，银行不认这些玩意儿？”李桂珍声音低，却一下堵住李小涛，李小涛尴尬一笑：“哎呀我那意思是……你这罐子几十年了嘛，保不齐里头混进了些……假币……”
李桂珍一下站了起来：“假币？！”
“婶，我只是随便说说！”李小涛赶紧起身摆手，“也许是你自己分辨不清，从别人那收了假币回来，你自己算一算，不就知道了！”
李桂珍
眼圈一下红了，嘴唇颤抖着，“不会吧！不会吧！这是我的命根子，是我老了不求人的一点骨气！”
李小涛这下也有点慌了，“婶你别激动，我们去银行查一查，不就行了吗？”
屋外天彻底黑了，灶台透进来的余光把两人的影子拉得细长，屋子里一阵死寂，过了好一会儿，李桂珍才缓缓坐下，让李小涛别再来她家，李小涛嘴巴动了动，最终什么也没说，悻悻地走了。
李桂珍抱着那只铁皮罐子，坐了一夜，心里只剩一句话：“我不能死得这么不明不白，非要查出这是不是假币。”
第二天一早，李桂珍又来了银行，旁边那个穿着时尚的女客户，跟朋友小声笑着：“真的假的啊？这都能拿着罐子来取钱……是不是电视剧看多了？”
李桂珍听得清清楚楚，但她没吭声，只是双手死死按住那个罐子，王悦低头站在柜台后，手指绞着笔帽，心里很乱，虽然她才刚来这个支行，但她知道，银行不鼓励收大批量硬币，清点过程太耗人力、风险高、还容易背责任。
但她也明白，这些硬币是李桂珍一枚一枚存了几十年，那不只是钱，更是命，她犹豫再三，还是走出柜台，小声问：“李姨，您能不能……给我看看里面那些币？”
李桂珍抬头，眼圈发红，沙哑着声音说：“能啊，我又没干坏事，你要看就看。”
李桂珍当着众人面打开罐盖，把一把硬币倒在托盘里，顿时托盘银光一片，叮当作响，里面夹杂着几枚尺寸不同、颜色发暗的硬币，王悦皱了眉，她捏起一枚，翻了翻，脸色微变：“这是……仿制币。”
李桂珍一愣，嘴唇哆嗦着：“啥？”
“这个不是央行发行的币种，您可能……被人换零钱的时候，换错了。”王悦语气尽量柔和。
李桂珍想了好一会儿，才低声说：“可能是那几年，小涛回来，说他跑货车收了点散钱，兑不开，让我帮他换些真币，我想着是一家人……”
王悦听到“换零钱”三个字，脑子嗡了一下，她以前干过银行清点员，知道市面上仿币、游戏币混在一堆零钱里，常有人“调包”，李姨恐怕，是被自己人坑了。
李桂珍得知李小涛把假币给了她，她忽然一巴掌“啪”地拍在柜台上，吓了王悦一跳，“他竟敢把假钱给我？！”
“我天天节省着过日子，咸菜吃了一冬天，冬天不敢点电热毯，夏天舍不得买蚊香……我攒的钱他敢掺假？！”
李桂珍嘴唇开始颤抖，眼眶里的泪憋不住，终于滚落下来，哆嗦着站起身，要去找李小涛算账，王悦咬着牙拦住了她，她看李桂珍如此可怜，丧夫丧子，好不容易攒了一笔养老钱，还被亲侄子骗了，自己都看不下去了，她决得帮一帮李桂珍。
其实银行是可以受理大额硬币换兑的，但要走“非现金预约渠道”，必须提前一天报备，总行那边才能派人分流支援。
不过流程复杂，成本高，大多数网店压根不想做这活儿，王悦为了帮李桂珍，偷偷写了张纸条，叫李桂珍明早九点再来一趟，她亲自帮李桂珍操作一次。
李桂珍盯着这纸条看了好久，这是她二十年来第一次，觉得罐子里除了硬币，可能还装了一点点温情。
到了与王悦约定的时间，李桂珍准时到了，银行清点室里，哗啦啦的硬币声不绝于耳，清点工作已经进行了快两个小时，王悦在成堆的硬币里翻拣、筛选、分类，真币、伪币、游戏币，按种类分装在不同的塑料袋里。
李桂珍坐在角落，眼神死死盯着那堆钱，就像看着自己的命根子一样，她以为这些钱，不论多少，至少有一半是真的，但不久后，王悦忽然叫了一声：“怎么又是游戏币？”
“这些不是我小时候那种投币游戏机的币吗？”
“假的也太多了……这罐子里怕是有好几千枚不对劲的。”
李桂珍一下子怔住了，耳朵嗡嗡响，几千枚都不对劲，王悦是不是看错了，好好再看一遍。
王悦看着假币堆越来越多，忍不住低声道：“这不对劲啊……这种数量，肯定不是误放几枚那么简单。”
“李大娘，我再问一句……这钱，是您一个人存的吗？有没有别人碰过？”
王悦的声音虽轻，却像一根针，扎进李桂珍心口最隐秘的地方，她唯一的儿子都死了，就剩一个李小涛，李小涛每隔十天半个月就来看她一次，每次见她都笑嘻嘻说：“婶子，你这破罐子就别存钱了，等你老了，我照顾你，就当我亲妈一样！”
李桂珍那时把李小涛当亲儿子，从来没想过李小涛会骗她，可当王悦把一枚游戏币递到她眼前说：“大娘，这批里面，不光有游戏币，还有很多仿制币，一摸就觉得轻、颜色发灰……不像偶尔混进去，更像是长期故意换的。”她还是绝望了。
“他……他是我亲侄子啊，怎么能这么对我？！”李桂珍再也忍不住，蹲在地上，捂着脸，眼泪像开了闸一样涌了出来，“我以为他是帮我，我以为是亲人啊……他怎么能数年如一日，骗我好不容易存的一些养老钱！”
整个清点室安静了，王悦也红了眼眶，轻轻蹲下身，握住了李桂珍那双布满老茧的手：“大娘别怕，我们会帮您查清楚这些的，真币我们会照办。假的……也得有个交代。”
李桂珍哽咽着点头，她心里只有一个念头：既然李小涛骗了我的钱，那我就要知道他究竟骗了多少，有多少是真钱。
李桂珍把罐子重新抱到柜台边，咬着牙坐了下来，王悦没再多问什么，帮李桂珍清点到底有多少真币，几台机器轮番上阵，王悦清点得头晕眼花，仍不敢马虎，半个小时过去，王悦终于拿到了清点结果，但她盯着那张打印出的清单，眼神几乎僵住，一排数字赫然写着：有效真币总计：153.7元。
王悦不敢相信，又核对了一遍，没错还是这个数字，二十年，七千多个日日夜夜，李桂珍省吃俭用、靠一枚一枚硬币攒下的希望，真币只有一百五十三块七。
“大娘……清点完了。”王悦蹲下来，眼眶泛红，把清单交到李桂珍手上，李桂珍看到那个数字，空气安静了一瞬，接着“咚”的一声响，李桂珍晃了晃，头猛地撞在了椅子边缘，身体往后倒去。
“李大娘！”王悦大惊失色，连忙抱住她瘦小的身体，眼泪当场就下来了，一小时后，县人民医院急诊科，李桂珍输上了液，额角缠着纱布，脸色灰白，眼窝深陷，看上去像是老了三十岁。
王悦守在床边，一边不停按着手机联系值班民警：“那个叫李小涛的侄子……是他骗了李大娘的钱，麻烦尽快带过来，这是诈骗倾向行为，我们银行也会报备。”
不久后，李小涛被带到了医院门口，他一进病房，嘴里还嘀咕着：“婶你这是干嘛啊？就那几枚币而已，用得着报警啊？”
王悦猛地站起，冷冷看了李小涛一眼，李桂珍这时也睁开了眼，声音虚弱：“小涛，我问你一句，你老老实实告诉我……这些年，你到底骗了我多少真钱？
李小涛挠了挠头，不敢看李桂珍的眼睛：“我也没记着……就是偶尔拿游戏币换点真币玩，婶反正你喜欢存钱，也不花……”
几把
李桂珍死死盯着他：“偶尔？我这20年来，不往高了说，起码存了七八万真币，但一查，真币只剩一百五十三块七毛，你告诉我，这只是偶尔？”
“你小时候吃不上饭，是我给你煮的红薯饭！我对你那么好，你敢说你不是故意的？不是图我那点钱？”
病房里安静了一秒，李小涛忽然低下头，脸色一变，不再笑嘻嘻，神情突然严肃起来，盯着李桂珍，一字一顿坦白：“婶，事到如今，我只好承认，你的那些钱，就是我存心拿假币换走的。”
话音刚落，李桂珍身子陡然一震，手中握着的搪瓷杯“啪”地掉到地上，滚了几圈，水洒了一地，她睁大眼睛盯着李小涛，像是没听懂，又像是无法相信自己听见的：“……你、你说啥？”
“是我换的。”李小涛咬着牙，眼神坚定，没再过多辩解，李桂珍扶着病床的栏杆缓缓站起来，一只手死死抓着床头的钢架，身子因为愤怒而颤抖得厉害：“那是我存了二十年的钱啊！你为什么、为什么能干出这种事！”
这也是李小涛接下来要说的话，他眼圈瞬间就红了，胸口剧烈起伏，将李桂珍扶稳，十分认真问了李桂珍一句话：“婶，你是不是一直以为，我换你罐子里的钱，是贪财或者拿去乱花？”
李桂珍一愣，难道……不是？
李小涛突然嘴角露出笑意，像是嘲讽，又像是……委屈，“婶，你以为我骗你这些硬币，真的是为了我自己？你真这么想？”李小涛说完，轻轻笑了一下，随后转头看向窗外，眼神变得幽深，而李桂珍一动不动坐着，觉得这屋子瞬间变得闷热，呼吸也开始困难，心头只剩下一个念头：李小涛到底瞒了我什么？
