金奎：从入室到传承的笔墨春秋——李苦禅先生门下学艺往事

美术馆是有形的，但更多的时候是无形的——它如同一个巨大的磁场，时时吸引，欲罢不能！夏日的一个午后，我应邀前往著名画家金奎先生的工作室，那个去过数次仍念念不忘的艺术磁场。金奎美术馆馆长曾素霞相伴，穿过古色古香的连廊，便是美术馆所在，目之所及，书画满墙，墨香流转。步入其间，一幅幅佳作犹如星河璀璨。至于正堂，一概是传统陈设，八仙桌、太师椅、长条几……四壁则挂满金奎先生与社会各界名流的合影，不事张扬，纪念而已。

案头的檀木匣中，数十枚印章错落有致，每一枚都镌刻着岁月的故事。金奎先生的目光在其间逡巡良久，最终轻轻拈起一枚边角微微泛着包浆的印章——正是恩师苦禅先生早年相赠，名曰"文澜"。摩挲着温润的印面，他的眼神泛起追忆的涟漪：这方印不仅是艺术传承的信物，更是他半生艺术与公益之路的见证。他既要在笔墨中传承师道，更要以艺术为舟，践行回馈社会的初心。

我与金奎先生坐在古朴而阔大的太师椅，听他讲述大匠之门的种种旧事。齐白石、李苦禅、黄永玉、李可染，恍惚间巨匠一一向我们走来。

王好凤：金先生好，知道您一贯的谦逊，此前很少听您谈及师从李苦禅先生学艺的历程，可否跟我们分享一下？

金 奎：我跟苦禅先生学画始于1970年，那时我12岁。当时，我喜欢仿照连环画在素描纸上画人物，比如画岳飞、杨六郎、斯大林等等。能拜在苦禅先生门下，我首先要感谢父亲给我机会，也感谢一位后来成为国家领导人的首长引荐。

有一天，几位首长来家里看望父亲。其中一位首长听说我爱画画，就向父亲提议给我找位老师，父亲欣然应允。那位首长再来时，就把苦禅先生请来了。一进门，首长当即把我按在地上行磕头礼，苦禅先生见状连忙把我扶起来。

因为苦禅先生收徒向来很有原则，后来也跟我们反复讲过：“收徒须先看人品，再看作品；先观德性，再察悟性。”尽管有首长引荐，但我毕竟年纪小，尚未通过苦禅先生的考验，他告诉我不要叫师父，而是叫李老师。苦禅先生收徒之严，由此可见一斑。

就这样，我从1970年开始跟着恩师学画，一直到1975年才正式拜师。这期间还要感谢师叔黄永玉先生，如果没有他在我恩师面前一再强烈推荐，我也会像崔如琢、范曾等师兄一样被考查十几年。另一位师兄蓝天野，拜师时已40多岁，也只比我早半年。

王好凤：苦禅先生收徒授业会有哪些考查方式呢？有没有令您印象深刻的故事？

金 奎：作为考查方式之一，每月每人必须完成100幅作品。一刀100张的毛边纸，如果哪位弟子偷懒，从中哪怕抽出一张不画，就另罚画5张。

恩师有位弟子叫陈雄立，因为把部分时间放在文化馆讲课，就不能保质保量完成每月的绘画任务。月底交作业，恩师接连抽出5幅应付之作。陈雄立解释说，我不是不想画，一来没时间，二来画笔不行。

恩师闻听此言并不答话，即命蓝天野、崔如琢等人铺纸备墨，便以手掌、手指作画，不多时一个大蝴蝶翩然欲飞。这时，恩师方问陈雄立：我用笔了吗？作画的境界不在于用笔，而在于用心！

这件事触动了陈雄立，也触动在场的其他师兄弟。尤其成就了一个有心人崔如琢。受恩师启发，崔如琢的“指画”成为其日后重要的绘画技法之一。众所周知，指墨作品是崔如琢鲜明的标志性作品。

王好凤：您的年龄跟其他师兄相比小了很多，苦禅先生在您学艺过程中有没有特别给予关照呢？

金 奎：恩师的篆刻，尽得齐派精髓而渐成自家之风，可谓独领风骚。我拜师那天，恩师还送了我一枚印章，是他亲手刻的铁线篆，印章中“文澜”二字正是我后来的笔名。那时我年龄尚小，对这小石头不以为然。在场的师叔黄永玉看出端倪，顺手又送我一枚——恩师的印石，师叔的篆刻。这两枚印章均为大师作品，日后才懂得珍惜。尤其重要的是，恩师赠送印章的弟子唯有我一人，其他师兄无非得到过一瓶墨、一刀纸或一镇尺而已。恩师对我的这份偏爱令我至今感念。

我的师叔李可染并不喜欢当众作画。但我师父带我去见他，会千方百计让师叔当面对我指教。师叔从技法到题字到用印一一现场示范，并赠予我一幅完整的作品回家临摹。某次偶然窥见师叔用丝瓜瓤、小树枝点染山水，才惊觉他笔下独特皴法的奥秘，这份机缘若非先生苦心安排，寻常人根本无从得知。

我在创作中，无论是对山水的皴法，还是对花鸟的皴法，既有恩师苦禅的精髓，又有师叔可染的内涵。师叔可染的皴法一定是别人没法模仿的，因为你不知道他用的什么工具。只有我去的时候，才能看他如何去皴。

王好凤：苦禅先生的弟子除了您提及到的以及人们熟知的几位名家，还有一些自称弟子的画家，您怎么看？

金 奎：苦禅先生对弟子，无论是在学艺上还是在做人上，要求都很严格。他跟弟子们说，如果能踏踏实实学会我教的绝技，往后不敢说保你大富大贵，但能保你衣食无忧。我跟着恩师，一边学习技法，一边学习做人，就这样逐年提高。

我起初是由首长推荐给恩师，正式的拜师礼则有黄永玉师叔等名家见证，而后传承了恩师的一项独家技法。恩师教给得意弟子每人一项绝技，比如教给我的是鱼鳞皴。如果有人自称恩师的弟子，却拿不出恩师教的绝技，那么充其量只能称为学生。

弟子和学生是有区别的，不止于敬茶磕头的礼数。在学业上，我跟恩师学了很多，尤其是在学艺之外，学会了如何做人。恩师常说：学艺之前先学做人。他让我们画的不止是画，更是心性。这正是我一路走来的深刻体会。

王好凤：我们常说“严师出高徒”，苦禅先生恐怕也不例外。如有弟子有违师训，是否也会因此受罚？

金 奎：前面提到过，先生要求我们每个月必须完成一百幅作品，而且每一幅都要用心去画。一旦发现敷衍了事，抽出一张就要罚画五张。比如，崔如琢师兄虽然勤奋，但偶尔爱耍小聪明，没少因此受罚。说实话，每月百幅的任务量着实不轻松，大部分人都被罚过。如果被查出两张不合格，那就要额外加画十张。当时我年纪小，总觉得恩师太过苛刻，被罚那是肯定有过的。就连四十多岁的蓝天野师兄，也未能“幸免”。现在回头看，如果没有恩师当年的严格要求，我不可能取得今天的成绩。

就拿胶墨技法来说，书画界的朋友应该都有所了解。这是一种传统国画技法，通过胶和墨的特殊配比，能产生独特的不均匀渗化效果。恩师从我十几岁起就反复强调其中的门道。现在想来，水与笔的配合、渲染的分寸，每一步都充满挑战。但也正是因为有难度，才能逼着人沉下心去钻研。

还记得恩师当初指着胶墨技法问我：“敢学大写意吗？”尤其是他独创的鱼鳞皴。要知道，这技法难度极高，当时很多人都不敢轻易尝试，毕竟没有长期吃苦的决心，很容易半途而废。好在我当时鼓起勇气接受了挑战，如今才能在恩师的基础上进一步钻研。这正是“严师出高徒”，如果没有恩师的严格督促，十几岁的我哪来这样的自律？他对每一个弟子，乃至所有学生，都是一视同仁的严格。

在美院的四年半时间里，只要没课，我就会去跟恩师学习。哪怕学校只有半天课，剩下的时间也都会到先生那里。当时不理解先生的苦心，只觉得要求太严苛，现在才明白这份严厉背后的深意。也正因如此，苦禅先生门下三十多位弟子，个个都有所成就。

王好凤：鱼鳞皴这种画法比较少见，金先生能详细介绍一下什么是鱼鳞皴吗？

金 奎：鱼鳞皴的妙处，在于“皴”而非“画”，确实是极为独特的绝技。这是恩师李苦禅先生苦心钻研多年、耗费毕生心血独创的技法，主要用于表现梅花老干上层层剥落的树皮，因其纹理酷似鱼鳞而得名。特别要强调的是，鱼鳞皴是“皴”出来的，绝非简单勾勒描绘。恩师一生仅创作过七幅鱼鳞皴作品，如今除了他，就只有我掌握这门技法，至今无人能够临摹。我不敢自夸，但在传承的基础上，确实将鱼鳞皴发挥到了新的高度。可以说，恩师一生创造了两大艺术奇迹：一是大写意的苦禅鹰，二就是梅花大干鱼鳞皴，至今无人超越。

鱼鳞皴的诞生也很有意思。记得我上七八年级时，恩师带我们去苏州写生。看到梅林里老梅树脱落的树皮，恩师突然问我们：如果用皴法来表现这种质感，会是什么效果？回去之后，他便开始潜心钻研，而后毫无保留地传授给我们。大写意绘画远不止是笔墨技巧，它融合了国学、历史、哲学、民俗等多学科知识，是创作者综合素质的集中体现，需要画家以博大的胸怀抒发情感。

王好凤：大写意的核心内涵是什么？好的作品需要创作者具备哪些方面的能力？

金 奎：大写意不是随意挥洒，也不是单纯追求画幅宏大，而是画家整体素养达到一定高度后，才能呈现出的大格局、大气魄。就像三峡大坝泄洪时，那种万马奔腾、涛声震天的磅礴气势。恩师笔下的大写意鹰，就是这样的巅峰之作。每一幅作品都蕴含着对人生的感悟、对万物的理解，这需要极高的悟性。毕竟艺术来源于生活又高于生活，画家必须善于观察生活，提炼其中的精华，并通过笔墨展现出来。

我恩师也曾说过，好的作品一定是真情实感的自然流露，是情感通过书画的生动表达。这就要求创作者不断提升修为与悟性，唯有如此，笔墨才能真正传情达意。绘画讲究“似与不似之间”，比如画鹰，一眼看去是鹰，但细节处又不完全拘泥于现实形态。只有敢于突破、勇于创新，作品才能称得上完美。

我的绘画风格也是如此，从最初的刻意描摹，到后来追求“似有若无”的意境，再到如今寥寥几笔便能传神，这都是不断摸索与领悟的过程。绘画是要用笔墨表达对事物的理解，这正是写意画的难点所在——它需要画家的综合素养，要求艺术高于生活。

我们一直强调，艺术追求的并非逼真，若是画得跟照片一样真实，那就失去了艺术的意义。艺术是要用自己对事物的理解，通过水墨来表达，这才是绘画艺术的精髓，而写意的难点也正在于此。它是一种综合能力的体现，达不到这个要求，就难以让艺术高于生活。

王好凤：白石老人曾提出“学我者生，似我者死”，金先生怎么理解模仿与创新之间的关系？

金 奎：就像有些书法家苦练一生，却始终停留在模仿阶段，因为他们没有领悟书法的真谛。没有创新，不管是楷书还是隶书，都没有自己的风格。只有突破自我，融入个人风格，才能实现真正的创新。比如我们画一块石头，首先要观察它在不同时刻的形态，十二点时是什么样，三点时又是什么样，这其中蕴含着“天时”的道理。一个画家如果不懂天时、地利、人文和哲学，就谈不上真正的艺术造诣。尤其是对于大写意艺术，它包罗万象，不是胡乱涂抹。一幅大水墨作品，体现的是画家的胸怀、格局、悟性和对色彩的理解，以及对艺术未来发展的思考。

绘画的世界包罗万象，山水、花鸟、飞禽猛兽，画家所见、所感、所悟，都可以成为创作题材。但就像齐派艺术的传承，有些技法是必须掌握的——作为苦禅先生的弟子，画鹰就是基本功。你可以不常画，但不能不会，因为恩师也常说“学我者生，似我者死”。就拿他笔下的鹰来说，那是倾注了一生心血的结晶。最初他画的鹰嘴小巧，后来经过七八次的修改，将鹰嘴夸张拉长，形似镰刀，才有了如今极具辨识度的“苦禅鹰”。

其实从笔墨中，就能窥见画家的心境。就像听人弹琴，今天曲调欢快，便能感受到他的愉悦；明天旋律烦躁，自然知道他心绪不佳。绘画也是如此，同样画一朵牡丹，上午精力充沛时，笔下花瓣用笔坚定，呈现动感开放的感觉；到了下午疲惫之时，画出来的花瓣就会显得绵软无力。一幅画，就是画家当时心境的写照，也能折射出他的胸怀与格局，这正是笔墨艺术的高深之处。

王好凤：慈善家是您身上的另一个标签。请问，您对未来有哪些计划？

金 奎：“慈善是我艺术生命的延伸。”谈及未来的计划，我希望通过绘画作品，将文化自信与文化兴国的理念落到实处。这些年，我参与了许多公益活动，从80年代的赈灾捐助，到汶川地震的爱心支援，再到如今在敬老院、贫困地区、学校开展的捐赠活动。

目前，我们已经完成了53所学校的捐赠，以后还将继续推进。接下来，我计划携同金奎美术馆馆长曾素霞联合更多有爱心的企业家，让艺术走进小学、中学、大学、企事业单位，让好的艺术作品走进普通家庭，而不仅仅是少数人的收藏品。

多年来，我们的公益行动得到了社会各界的认可，被授予多个荣誉称号。正如常言所说，做一件好事不难，难的是做一辈子好事。我会继续践行慈善事业，无愧于“慈善家”这个称号。

「艺术家小传」金奎系著名画家、慈善家、教育家、学者。笔名文澜，号桃园主人。1958年12月出生于北京，1970年跟国画大师李苦禅学习中国画，1975年5月拜国画大师李苦禅为师，并得到吴作人、赵朴初、董寿平、李可染、任帅英、启功、黄永玉等大师指导。作品多次赴国外展出，并被日本、韩国、新加坡等国家的国际友人及博物馆收藏。多幅作品被外国政要及首脑收藏。 2002年被授予中国书画名家”,“全国文化和谐使者”等荣誉称号。2021年被授予德艺双馨艺术家称号，作品入选《现代中国绘画》《中国当代书画家精品集》《中国美术》等一百多部画册典籍出版。出版作品有《文澜花鸟画集》《文澜花鸟画讲座》《琐思集》《文澜诗集》《金奎书画作品选》。金奎现为中国诗书画艺术界和平促进会会长，苦禅艺术研究院院长，中博文化艺术研究院名誉院长，世界华人联合会艺术委员会主席。