大哥让我帮他送信，我伪造了一封情书，阴差阳错间促成一桩好姻缘

我们村外有条蜿蜿蜒蜒、流向远方的小河。

　　那时没有污染，河水清澈见底，一到夏天，什么鱼啊虾啊，泥鳅啊黄鳝啊，就在水里游来游去。

　　小时候，我记得最有趣的事情就是去河里摸虾捉鱼。

　　犹记得是1993年7月8日，那天上午，我刚从河里摸完鱼回来，裤腿还湿漉漉地贴着腿，就被大哥堵在了院门口。

　　"小川——"大哥一把揪住我的后衣领，像拎小鸡似的把我提溜起来。他比我大六岁，在砖厂干活，一双手粗糙得跟砂纸似的，"帮哥办个事，成了给你买《三国演义》连环画。"

　　我一听连环画，耳朵立马竖起来了。那套连环画在镇上的新华书店橱窗里摆着，我每次赶集都要趴在玻璃上看半天。

　　可一套要十五块八，够买一百多根冰棍了，我攒了半年的零花钱还差得远。

　　"啥事？"我扭过头，看见大哥黝黑的脸上居然泛着红，汗珠子顺着鬓角往下淌，也不知是热的还是怎么的。

　　大哥左右看看，确定爹娘都不在附近，才从裤兜里掏出一个折叠了的黄色信封，塞到我手里："把这个送到刘家村的刘春梅手里，就说......就说林大山给的。"

　　我捏着那信封，薄薄的，能摸出里头有张纸。

　　突然明白过来：这是情书啊！

　　顿时，我觉得手心发烫："哥，你这是要跟春梅姐搞对象啊？"

　　"小兔崽子胡说什么！"大哥一巴掌拍在我后脑勺上，力道却不重，"记住了，必须亲手交给她，别让旁人看见。要是办砸了，看我不收拾你！"

　　我撇撇嘴，把情书塞进最里层的裤兜，拍拍胸脯保证道："包在我身上！不过哥，连环画得是整套的，不能缺本儿。"

　　"行行行，赶紧的！"大哥推了我一把，"春梅今天在村东头玉米地里锄草，你从后山小路过去近。"

　　我撒丫子就跑，心里美滋滋的。

　　刘家村离我们村有三里地，说远不远，说近不近。要是走大路，得绕过一个水库，起码多走二里地。

　　大哥说的后山小路是条羊肠小道，穿过一片松树林，再翻过一个小山坡就到了。

　　那时的日头已经毒得很，我跑了一会儿就满身是汗。

　　裤兜里的情书随着我的跑动一下下拍打着大腿，让我心里直痒痒。

　　大哥写的啥呢？我见过他记账，字写得跟鸡扒似的，春梅姐能看懂吗？

　　春梅姐是刘家村的村花，两条乌黑的大辫子垂到腰际，笑起来眼睛弯弯的像月牙儿。

　　5月份村里放电影《少林寺》，她还分给我半块芝麻糖呢。

　　正胡思乱想着，我忽然听见一阵哗啦啦的水声。

　　拐过一片灌木丛，眼前豁然开朗——一条小溪从山涧里流出来，清澈见底，几尾肥硕的鲤鱼正在水潭里悠闲地游动。

　　我的脚像生了根似的挪不动了。这鱼太肥了！要是能抓两条回去，娘肯定高兴。

　　我来不及多想，立即把裤腿卷到大腿根，脱下汗衫放在岸边，小心翼翼地下水。

　　溪水凉丝丝的，顿时驱散了满身燥热。那些鱼精得很，我刚一靠近就四散逃开。

　　我屏住呼吸，一动不动地站在水里，等它们放松警惕。

　　约莫过了十来分钟，一条胆大的鲤鱼终于游到了我脚边。

　　我猛地一扑，水花四溅——

　　"抓到了！"我欢呼一声，双手死死掐住那条拼命挣扎的鱼。可就在这时，我感觉到裤兜里一轻，那个黄色的信封飘了出来，在水面上打了个旋儿，慢慢沉了下去。

　　"糟了！"我手一松，鱼"扑通"一声逃走了。

　　我慌忙去捞那封信，可水流已经把它冲到了深水处。

　　我扑腾着游过去，好不容易抓到了信封，但已经湿透了。

　　我跌跌撞撞爬上岸，颤抖着手打开信封。里面的信纸已经成了一团浆糊，蓝色的钢笔字晕染开来，只能隐约辨认出几个"喜欢"、"想你"之类的字眼。

　　我瘫坐在岸边，脑子里嗡嗡作响。

　　完了，大哥非揍我不可。那套朝思暮想的连环画肯定泡汤了不说，说不定还得挨顿狠揍。

　　我盯着那团烂纸，突然灵机一动——要不我重新帮他写一封？

　　说干就干！

　　我急急忙忙跑回村里，找同学赵攀借来纸和钢笔（为啥不敢回家？因为害怕被大哥发现后挨揍），再从他作业本上撕下一张纸，就绞尽脑汁地写道：

　　"春梅：

　　俺喜欢你。你长得好看，心地也好。俺想跟你处对象。你要是同意，就让小川捎个话。

　　林大山"

　　写完后我读了一遍，觉得太直白了，又加了一句："俺会对你好的，挣的钱都给你花。"然后把纸折成原先的样子塞回信封。

　　湿透的信封已经皱巴巴的了，我用手捋了半天也没法恢复原状，只好硬着头皮继续上路。

　　不久，我翻过了山坡，刘家村的轮廓已经清晰可见。

　　村东头果然有一大片玉米地，几个戴着草帽的人影正在田间劳作。

　　我蹲在田埂上观望了一会儿，认出其中一个弯腰摘棉花的正是春梅姐。

　　我正琢磨着怎么避开其他人把信交给她，忽然听见身后传来脚步声。

　　回头一看，是个扎着马尾辫的姑娘，约莫十六七岁，挎着个竹篮子，看样子是来送饭的。

　　"喂，你是哪个村的？鬼鬼祟祟在这儿干啥呢？"那姑娘警惕地看着我。

　　我认得她，是春梅姐的妹妹刘小菊，在镇上的初中念书，比我高两届。她不像姐姐那么温婉，说话做事风风火火的，村里人都叫她"小辣椒"。

　　"我、我来找春梅姐。"我结结巴巴地说，手不自觉地捂住裤兜。

　　小菊眼睛一亮："你兜里藏的啥？"

　　“没，没啥！”我紧张得不行。

　　“没啥才怪！”没等我反应过来，小菊忽然上前一步，伸出一手就往我裤兜你掏起来。

　　这一掏，就把那封信掏出来了！

　　"信？谁写的？给谁的？"小菊一脸诧异。

　　"还给我！"我急得跳脚，伸手去抢道："那是给我哥送的信！"

　　"你哥？林大山？"小菊撇撇嘴，闪了下身子。

　　我扑了个空。

　　"他喜欢我姐啊？"小菊拿着信封看了好几眼，笑嘻嘻道："这都湿透了，你该不会是掉河里了吧？"

　　我红着脸点头，伸手又想把它抢回来。

　　小菊再次灵活地躲开，并麻溜地拆开了信封："我看看写的啥......哈！这也叫情书？跟打欠条似的！"

　　我羞愧得恨不得找个地缝钻进去。

　　小菊忽然不笑了，盯着信纸看了半天，又抬头看我："这真是你哥写的？"

　　"当、当然！"我硬着头皮撒谎。

　　小菊若有所思地点点头，突然把信塞回我手里："行吧，我给你送去。不过我姐今天心情不好，你哥这信写得又这么差劲，估计没戏。"

　　我如释重负，连连道谢。

　　小菊摆摆手，朝玉米地走去。

　　我躲在树后看着她把春梅姐叫到一边，两人说了几句话，春梅姐皱着眉头看了看信，摇摇头说了什么。然后小菊又说了几句，春梅姐突然笑了，拍拍妹妹的肩膀。

　　我正纳闷呢，小菊已经蹦蹦跳跳地回来了，脸上带着奇怪的笑容："喂，小同志，你哥除了写'俺喜欢你'还会写点别的吗？"

　　"啊？"我一头雾水。

　　"你回去告诉你哥，"小菊一本正经地说，"信我姐收到了，写得真够烂的。不过看在他诚心诚意的份上，礼拜天镇上赶集，让他在供销社门口等我姐。"说完她转身就跑，两条马尾辫在脑后欢快地跳跃。

　　我撒腿就往家跑，心砰砰直跳，既兴奋又忐忑。

　　小菊姐的话是什么意思？春梅姐这是答应和大哥见面了？可她说信写得烂，会不会嫌弃大哥？

　　回到家时，大哥正在院子里劈柴，汗水顺着他结实的后背往下淌。见我回来，他立刻放下斧头，三步并作两步冲过来，一把将我拽到墙角。

　　"怎么样？送到了吗？"大哥的声音压得极低，眼睛却亮得吓人。

　　我点点头，又摇摇头："信是送到了，但是......"

　　大哥脸色一变："但是什么？"

　　我咽了口唾沫，硬着头皮把抓鱼时信掉水里的事说了，当然略过了自己重写那段。

　　大哥听完，一张脸黑得像锅底，扬起巴掌就要揍我。

　　我赶紧抱住头，飞快地说："但是春梅姐说礼拜天赶集时在供销社门口等你！"

　　大哥的手在半空中停住了："真的？"

　　"真的！小菊姐亲口说的！"我使劲点头，"她说信虽然写得烂，但看在你诚心诚意的份上......"

　　大哥的表情由怒转喜，又由喜转忧："等等，她怎么知道信写得烂？你不是说信掉水里看不清了吗？"

　　我心里咯噔一下，暗叫不好。

　　正支支吾吾不知如何回答时，娘在屋里喊大哥去帮忙搬粮食，我这才逃过一劫。

　　接下来的几天，大哥像变了个人似的，干活特别卖力，还破天荒地洗了三回澡，把唯一一件白衬衫用米汤浆得笔挺。

　　我偷偷观察他，发现他时常对着小镜子练习微笑，那模样既滑稽又让人感动。

　　礼拜天一大早，天还没亮透，大哥就起床了。他穿上浆好的白衬衫和唯一一条没有补丁的裤子，用梳子蘸水把头发梳得一丝不苟，甚至还抹了点娘的雪花膏。

　　"小川，"临出门前，大哥突然塞给我两毛钱，"去买冰棍吃。"我乐得差点蹦起来，这可是破天荒的头一遭！

　　那天大哥回来时已是傍晚，脸上带着我从未见过的笑容。

　　他悄悄告诉我，春梅姐比电影里的女主角还好看，说话轻声细语的，还夸他实在。

　　两人约好了下个礼拜再见面。

　　我以为事情就这么成了，没想到更大的波折还在后头。

　　一个月后，两家长辈知道了这事，决定正式安排相亲。

　　相亲那天，我们家杀了鸡买了肉，还请了村里最有威望的赵大爷做媒人。

　　大哥紧张得坐立不安，不停地整理其实已经很整齐的衣领。

　　"放松点，"爹难得地和颜悦色，"咱家虽然不富裕，但你人品好，肯吃苦，刘家不会嫌弃的。"

　　正说着，外面传来喧哗声。

　　春梅姐一家到了。

　　我趴在窗边偷看，只见春梅姐穿着淡粉色的确良衬衫，两条大辫子梳得油光水滑，比平时更加漂亮。她低着头跟在父母身后，看不清表情。

　　大人们寒暄过后，按规矩让两个年轻人单独相处。

　　我们其他人退到院子里，但都竖着耳朵听屋里的动静。起初还能听到大哥结结巴巴的说话声和春梅姐轻柔的回应，突然，春梅姐的声音提高了：

　　"大山哥，有件事我必须告诉你......其实，我已经有意中人了。"

　　院子里瞬间安静得可怕。

　　娘手里的瓜子撒了一地，爹的脸色变得铁青，赵大爷的烟袋锅子差点掉在地上。

　　我的心一下子提到了嗓子眼——完了，大哥该多伤心啊！

　　屋里传来椅子挪动的声音，接着是大哥平静的回应："能告诉我是谁吗？"

　　"是......是镇上的一个老师。"春梅姐的声音有些发虚，"我们......我们认识很久了。"

　　"那你为什么答应来相亲？"大哥的声音依然很稳，但我听得出里面的颤抖。

　　"父母之命难违......"春梅姐的声音越来越小，"对不起，大山哥，我该早点告诉你的。"

　　院子里，刘家父母的脸色变得很难看。

　　刘父刚要起身进屋，被我爹拦住了："让孩子们自己说清楚吧。"

　　令人窒息的沉默持续了许久，终于，大哥开口了："春梅，我尊重你的选择。不过我想告诉你，我是真心喜欢你。如果你改变主意，我随时等你。"

　　这番话让所有人都愣住了。这么体面的回应，完全不像只读过三年书的大哥能说出来的。后来大哥告诉我，那段时间他偷偷看了不少书，就为了能和春梅姐有共同话题。

　　相亲不欢而散。

　　刘家人匆匆告辞，临走时春梅姐看了大哥一眼，眼神复杂。

　　大哥站在门口，直到他们的背影消失在小路尽头。

　　那天晚上，大哥一个人坐在河边抽了半包烟。

　　我悄悄跟过去，坐在他身边。

　　月光下，我看见他眼角有泪光闪动。

　　"哥......"我不知道该怎么安慰他。

　　"没事，"大哥揉了揉我的脑袋，"感情强求不来。不过小川，哥不信春梅有什么镇上的老师。"

　　我惊讶地看着他："为啥？"

　　"她说话时不敢看我的眼睛，手指一直绞着衣角。"大哥吐了个烟圈，"她在撒谎，只是我不知道为什么。"

　　第二天一早，我决定去找小菊姐问个明白。

　　在刘家村口，我正好碰见她扛着锄头准备下地干活。

　　"小菊姐！"我拦住她，"春梅姐真的有对象了？"

　　小菊神色慌张地看了看四周，把我拉到一棵大树后："你怎么知道的？"

　　"昨天相亲时她自己说的啊！"我急得直跺脚，"把我哥难受得一晚上没睡！"

　　小菊咬了咬嘴唇，突然笑了："傻瓜，那是我姐考验你哥呢！"

　　"考验？"我瞪大眼睛。

　　"嘘——小声点！"小菊压低声音，"我姐其实挺喜欢你哥的，说他老实可靠。但她想看看你哥是不是真的喜欢她，还是只是听父母之命来相亲的。"

　　我恍然大悟："所以春梅姐是故意的？"

　　小菊点点头："我姐说，如果大山哥就此放弃，说明不是真心；如果他坚持，那......"她脸一红，没往下说。

　　我高兴得差点跳起来，但马上又想到一个问题："那现在怎么办？我哥虽然说不放弃，但他不知道这是考验啊！"

　　小菊想了想，问我带纸和笔没。

　　我摇头说没有，她说，“那你在这里等着，我一会儿就回来！”

　　说罢，她将锄头丢在我旁边，飞快朝她家里跑去。

　　差不多十分钟以后，小菊拿着一个黄色信封塞到我手里道："给你哥。记住，只能他一个人看！"

　　我估计这封信能让大哥重新燃起爱情的希望，于是郑重点头，“好勒！”

　　说罢我像捧着宝贝似的把信揣在怀里，一路小跑回家。

　　大哥正在院子里磨镰刀，见我气喘吁吁地跑来，皱眉道："又去哪野了？"

　　我神秘兮兮地凑过去，掏出那封信："小菊姐让我给你的，说只能你一个人看。"

　　大哥的手明显抖了一下，镰刀"咣当"掉在地上。他接过信，三步并作两步进了屋，还把门关上了。

　　我在门外焦急地等了足足十分钟，门才重新打开。

　　大哥的眼睛亮得惊人，脸上是我从未见过的灿烂笑容。

　　"小川，"他蹲下身，双手按在我肩上，"哥得谢谢你。"

　　"为啥？"我一头雾水。

　　"要不是你帮哥送信，哪有这些事。"大哥笑得见牙不见眼，"春梅她......哎，不跟你说这些。走，哥带你去镇上买连环画！"

　　我欢呼一声，突然想起什么："全套的？一本不落？"

　　"全套！"大哥豪气地一挥手，"再加两根冰棍！"

　　后来我才知道，小菊姐的信里写明了春梅姐的真实想法，还说如果大哥能经受住考验，证明自己的真心，春梅姐就愿意和他在一起。

　　从那天起，大哥开始了他的"考验期"。

　　他不再提相亲的事，但每逢赶集，总会"偶遇"春梅姐，帮她提东西；刘家修房子，他第一个去帮忙，干最重的活；春梅姐的父亲生病，他连夜背着去镇上看医生......

　　村里开始有人说闲话，说林大山死皮赖脸缠着人家姑娘。

　　大哥听了只是笑笑，继续他的"追求大业"。

　　而春梅姐呢，虽然表面上还是保持距离，但我好几次看见她偷偷给大哥补衣服，还在他干活时"恰好"送上一碗凉茶。

　　秋收过后，地里的活计渐渐少了。大哥的"考验期"也进入了第三个月。

　　那天清晨，天刚蒙蒙亮，我就被院子里的响动吵醒了。

　　透过窗户，我看见大哥正在往板车上装粮食，足足有五六袋。

　　"哥，你这是干啥？"我揉着眼睛走出去。

　　大哥抹了把汗，压低声音道："刘家今年收成不好，我匀些过去，别声张。"

　　我这才明白，大哥是要偷偷帮刘家度过难关。

　　这事要是传出去，村里人肯定又要说闲话，但大哥显然不在乎。

　　"我跟你一起去。"我麻利地穿好衣服。

　　我们赶着板车，抄小路来到刘家后院。

　　大哥轻车熟路地翻过矮墙，打开院门，把粮食一袋袋扛进去。

　　正干着活，突然听见"吱呀"一声，里面的门开了。

　　春梅姐披着件单衣走出来，站在院门口看了两眼，顿时愣住了。

　　"大山哥......"她的声音像夜风一样轻。

　　大哥僵在原地，手里的半袋粮食差点掉在地上。两人就这么对视着，谁也没说话。

　　最后还是春梅姐先开口："我都看见了。这几个月，你帮我家修房顶、照顾我爹、现在又......"她的声音哽咽了，"为什么不说？"

　　大哥放下粮袋，搓了搓粗糙的手掌："没啥好说的。我喜欢你，就想对你好，不需要你知道。"

　　春梅姐泪眼婆娑，她向前走了一步，又一步，最后站在大哥面前，仰起脸看着他："傻子......考验结束了。"

　　大哥愣了几秒，突然明白过来，一把将春梅姐搂进怀里。躲在板车后面的我赶紧捂住眼睛，却又忍不住从指缝偷看。

　　第二天，大哥又和春梅姐相亲了。

　　春梅姐穿着崭新的红格子外套，两条大辫子上扎着红头绳，羞答答地站在父母身后。大哥则穿着那件浆洗得发硬的白衬衫，紧张得同手同脚。

　　两家长辈在我们堂屋里喝茶谈事，我和小菊姐蹲在院子里嗑瓜子。

　　"你哥真行，"小菊姐吐着瓜子皮，"我姐那么难搞的人，硬是被他拿下了。"

　　我得意地昂起头："那当然，我哥可是......"

　　话没说完，屋里突然爆发出一阵笑声。

　　赵大爷洪亮的声音传出来："好！那就这么定了，腊月十八，宜嫁娶！"

　　婚期定下后，大哥干活更卖力了。他白天在砖厂上班，晚上回来还要打家具——他要亲手做一套新婚用的衣柜和床。木屑沾满他的头发和衣服，手掌磨出了新茧，但他脸上的笑容从未消失过。

　　腊月十八转眼就到。那天雪后初晴，阳光照在积雪上，晃得人睁不开眼。大哥穿着崭新的蓝布中山装，胸前别着大红花，在一群小伙子的簇拥下，浩浩荡荡地去刘家迎亲。

　　我跟在队伍最后面，怀里揣着大哥给我的红包——足足十块钱！这够买好几本连环画了！

　　刘家院子里挤满了人。按照习俗，新娘的姐妹们要为难新郎一番。小菊姐带着几个姑娘堵在门口，非要大哥唱首歌才放行。

　　平日里木讷的大哥，这天却出奇地大方。他清了清嗓子，唱起了《在那桃花盛开的地方》，虽然跑调得厉害，但胜在感情真挚。连向来严肃的刘叔都忍不住笑了。

　　春梅姐穿着大红嫁衣出来时，所有人都屏住了呼吸。她低垂着头，脸颊比嫁衣还红。大哥看呆了，直到有人推了他一把才回过神来，赶紧上前牵住红绸带另一端。

　　拜天地时，我注意到大哥的手一直在抖。当司仪喊"夫妻对拜"时，他的头低得太猛，差点撞到春梅姐。众人哄堂大笑，春梅姐也忍不住笑出声，悄悄掐了大哥一把。

　　喜宴上，大哥挨桌敬酒，脸喝得通红。有人起哄让他讲讲恋爱经过，他挠着头，半天憋出一句："就是......就是真心换真心呗。还有，特别感谢我弟弟——要不是他帮我送信，我也娶不到春梅——"春梅姐在桌下握住了他的手。

　　那天晚上，我躺在被窝里，翻着大哥兑现承诺给我买的全套《三国演义》连环画，听着远处新房传来的隐约笑声，心里像喝了蜜一样甜。