任天堂Switch 2在没有新游戏的情况下赢得了主机大战

任天堂Switch 2已进入销售第三周，从我周围订购该主机的人数来看，它似乎大获成功。但无需仅听我一家之言，销售数据早已正式公布：Switch 2成为任天堂史（甚至整个游戏机历史）上销售速度最快的硬件设备。

而这一切成就，竟是在没有任何重磅首发护航游戏（《马里奥赛车世界》确实不够格），且仅有少数第三方游戏（其中多数为其他平台移植的“过气”作品）的情况下达成的。

战线不会说谎：Switch 2创下最快销售纪录

先别忙着嘲笑Switch 2的性能不如PS4 Pro，来看一组冰冷的硬数据：Switch 2是任天堂史上销售速度最快的主机。这一点无可争议，也切实证明了任天堂主机对从休闲玩家到核心玩家的全民吸引力。但仅谈它超越自家上代产品意义有限，毕竟时代不同了，市场环境已天翻地覆。

这一成绩不仅体现在日本——以近乎2:1的销量优势超越20多年的纪录保持者PlayStation 2；也不仅体现在美国——首周销量突破110万台，刷新所有历史纪录；更在全球范围内——四天内售出350万台主机。要知道，这还是在关税壁垒、供应链短缺、黄牛炒作、价格虚高的大环境下取得的成绩，换了任何一家其他主机厂商，在这些重重阻力下早就宣告失败了。

在日本，Switch 2仅三周的销量已超过Xbox Series X|S和PS5数字版积攒了四年半的销量。当然，Xbox在日本本就表现疲软，但更值得注意的是：Switch 2的日本销量有望在半年内超越PlayStation 5。主机大战或许在我们口中是热点，但在日本从未打响，因为毫无悬念。

没有新游戏，但有无数经典游戏

任天堂深谙如何维系用户粘性，官方强调，如订阅Nintendo Online（尤其是包含300余款游戏的升级版会员），即可免费获取多款游戏的增强版。此外，新版Switch Pro手柄、改良Joy-Con（可能仍有摇杆漂移风险，但现已支持鼠标功能），以及老粉丝必入的GameCube手柄，都在释放吸引力。

我正是任天堂的目标用户，同大部分玩家一样，真正让我沉迷的第一台主机是红白机FC，它成功抓住了我这个注意力匮乏的孩子。此后我几乎拥有每一代任天堂主机，包括多个版本的NDS和3DS(仅《怪物猎人4G》就搓坏了一台，握持和摇杆实在太僵硬了)，还有至今仍未通关Nintendo Online上的游戏，更别提为初代Switch购买的那些了。

任天堂肯定清楚，如今每个玩家都积压着未玩完的游戏，毕竟真正有购买力的成年玩家，能自由支配的游戏时间从不够用。何况任天堂向来盛产可重复游玩的佳作，几乎每款第一方作品都具备这种特质（从GBA《火焰纹章》三部曲到3DS《超级马里奥3D大陆》，都是值得重新体验的对象）。

没有现象级护航大作——抱歉，《马里奥赛车世界》不够格

Switch 2首发时共有25款游戏，但其中第一方或Switch 2 独占作品寥寥无几，其余多为初代 Switch 游戏的增强版、第三方过气移植作品，以及Nintendo Online提供的从FC到历代主机的经典游戏。

第一方作品包括：

《马里奥赛车世界》

《Nintendo Switch 2欢迎之旅》(游戏机指南也算游戏？)

第三方Switch 2 独占作品包括：

《生存少年》

《极速融合》

没了。

若仅算任天堂第一方或Switch 2独占游戏，就只有这些。首发列表中还有21款其他游戏，要么是《塞尔达传说：旷野之息》《塞尔达传说：王国之泪》等现有任天堂游戏的增强版，要么是《赛博朋克 2077：终极版》之类的第三方过气作品（拜托，都不是值得重刷的作品）。

但Switch 2确实给老游戏带来了升级体验，许多初代Switch游戏帧数确实糟糕（《王国之泪》和《霍格沃茨之遗》那动荡的20帧），而Switch 2的更强性能为玩家带来多年前期待的游戏体验。那些画面要求高的游戏终于能接近60帧的流畅帧率了。

尽管首发阵容缺乏重磅大作，传闻中没有主线马里奥新作，没有塞尔达续作，已知的大IP（包括《大金刚》《星之卡比》《银河战士》）都要今年晚些时候才会发布，但我认为Switch 2的销量不会像3DS那样迅速退烧。

当Xbox试图变成PC，而PS5甚至不确定自己该做什么

当任天堂致力于打造可能超越PlayStation 2成为史上最畅销主机的产品时，其他主机制造商似乎有些迷失方向。Xbox（以及背后的微软）正忙着向PC靠拢，并联合华硕推出了掌机，目标直指Steam Deck 和其他PC掌机。这并非坏主意，毕竟多款同类产品运行Windows 11，但微软在硬件设计上存在短板,他们的努力可能会让PC掌机市场整体受益，却要以牺牲Xbox的利益为代价，没有独占谁会理你？

索尼则对PS5进行了多次隐形改款：推出两款带可拆卸光驱的slim机型（不想用光驱可拆掉），还有一款无人期待的PlayStation 5 Pro（发售首周销量未超过10万，卑微的索尼至今未单独公布过销量）。还有掌机PlayStation Portal首发时只能在同一家庭网络内串流PS5 游戏（尽管后续增加了远程宽带和云流功能）。

两家只懂堆料的游戏厂商，似乎都不明白如何复制任天堂的成功。Xbox自Xbox 360后再未推出过爆款主机，唯有 PlayStation能在销量上与Switch比肩。PC掌机则远远不及，Steam Deck和Steam Deck OLED累计销量约400万台，但这用了三年时间，而Switch 2只用一周左右就做到了。

凭借Nintendo Online庞大的经典游戏库，加上初代Switch 众多可反复游玩的作品，Switch 2 热销或许并不意外。部分原因可能在于任天堂这次备货充足，记得初代Switch发售后好几个月都一机难求，在疫情期间又一次库存告急（国内《健身环大冒险》成为“理财产品”的光景你应该还记得）。

但在我看来，销售数据与另外两家主机巨头的错误方向都清晰表明：任天堂甚至无需刻意发力，就已赢得了主机大战。这家百年老店始终致力于为每款主机注入奇思妙想，比如鼠标模式，再入对着麦克风吹气推动游戏内物体的功能，或许是真正可用的motion操控，它值得站上巅峰。