广东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
本文情节和地点存在虚构，人物已使用化名，如有雷同实属巧合，图片源于网络，如有侵权请联系删除！
"妈，舅舅答应借给咱们四斤口粮了！"我和姐姐赵春霞一进门就喊道，浑身带着凛冽的寒气。
母亲李秀兰立即迎上来，双手微微发抖："真的？快给我看看！"
她小心翼翼地接过那个沉甸甸的布袋，仿佛捧着全家的希望。当她慢慢解开袋口，往里一看的瞬间，整个人如遭雷击般僵在原地。
"妈？您怎么了？"我担忧地问道。
母亲的眼泪突然决堤般涌出，她捂住嘴巴，却依然压不住喉咙里的哽咽声："你舅舅...他...他怎么能..."
01
那年冬天，北方的寒风像刀子一样割在脸上。
我家住在一个偏远的山村，父亲赵承宗出去打工已经三个月没消息了。家里的口粮在前一天晚上彻底见了底，锅里连稀粥都熬不出来了。
那天早上，我被饥饿感惊醒，肚子咕咕直叫。
"小强，起来了。"姐姐赵春霞轻声喊我。
我揉着眼睛坐起来，看见母亲李秀兰坐在灶台边发呆。屋外北风呼啸，雪花拍打着窗户。
"妈，还有吃的吗？"我小声问。
母亲叹了口气："没了，锅里啥也没有了。"
姐姐紧紧拉着我的手，我感觉她的手很凉。
母亲突然站起身，从柜子里拿出一个布袋，神情复杂地递给姐姐："春霞，你带着弟弟去趟你舅舅家。"
姐姐愣住了："去舅舅家？"
"去借点粮食。"母亲声音很轻，"就借四斤就够了，多了咱们也还不起。"
我从没见过母亲这样。平日里她宁愿少吃一口，也不会向亲戚开口借东西。
"妈，我知道了。"姐姐接过布袋，眼里闪着泪光。
"十里地，你们能走吗？"母亲担忧地问。
姐姐点点头："能走，舅舅家也不远，我带着小强，保证把粮食借回来。"
母亲摸了摸我们的头："路上小心点，冰路滑。"
我穿上仅有的那件厚棉袄，姐姐拉着我的手出了门。外面的雪比我想象的还要大，风把雪花吹得到处都是，能见度不足十步。
"姐，舅舅会借给我们粮食吗？"我边走边问。
姐姐紧了紧围巾："会的，舅舅人很好。"
"可我听村里人说，现在家家户户都缺粮食。"
"小强，别多想。舅舅不会让咱们饿肚子的。"姐姐的声音很坚定。
风雪中，十里路显得格外漫长。姐姐拉着我，走在前面为我挡风。她的裤脚已经湿透了，但从不喊累。
"姐，你冷不冷？"我问。
"不冷。"姐姐笑了笑，但我看见她的嘴唇已经发紫。
走到半路，我的脚已经冻得没知觉了。姐姐蹲下来，用自己的手帮我暖脚。
"姐，别这样，你的手会冻坏的。"我心疼地说。
"没事，再坚持一下，马上就到舅舅家了。"姐姐笑着说，但我看见她的眼圈红了。
"姐，你说妈为什么只借四斤粮食？"我问道，试图分散注意力忘记寒冷。
姐姐叹了口气："四斤粮食对咱家来说已经很重要了。"
"可是四斤能吃几天啊？"
"省着点吃，能顶一阵子。"姐姐望着远方，"妈说了，借东西一定要有还的打算。"
我点点头，虽然年纪小，但也懂得这个道理。那时候，诚信比什么都重要。
风雪越来越大，我和姐姐的前进速度越来越慢。姐姐的脸冻得通红，但她咬牙坚持着。
"姐，咱们休息一下吧。"我实在走不动了。
姐姐看了看天色："不行，天快黑了，必须赶在天黑前到舅舅家。"
她蹲下来，把我背在背上："来，姐背你走一段。"
"不用了姐，我能走。"我不想给姐姐增加负担。
"别逞强，你的脚都冻僵了。"姐姐坚持把我背起来。
姐姐背着我艰难地在雪地里前行，我感到她的呼吸越来越沉重。这四斤粮食，对我们家来说就是生命线，我们必须借到。
02
终于，我们看到了舅舅家的矮墙和袅袅炊烟。
舅舅王景行是个单身汉，比母亲小五岁。他住在邻村一个小院子里，种着几亩薄地。据说舅舅年轻时候吃过很多苦，所以特别明白贫困的滋味。
"咚咚咚"，姐姐敲响了舅舅家的木门。
"谁啊？"屋里传来舅舅的声音。
"舅舅，是我们，春霞和小强。"姐姐回答。
门开了，舅舅穿着一件打满补丁的棉袄出现在门口。看到我们，他惊讶地瞪大了眼睛："春霞？小强？你们怎么来了？快进来！"
进到屋里，一股暖意扑面而来。舅舅的火炕烧得很旺，比我家暖和多了。
"你们娘让你们来的？"舅舅边给我们倒热水边问。
姐姐低着头："舅舅，我妈让我们来借点粮食。家里...家里已经断顿三天了。"
我看见姐姐说这话时脸涨得通红。借粮食在那个年代是很难为情的事情。
"借粮食？"舅舅放下水壶，"你们家情况这么困难啊？你爸还没回来？"
姐姐摇摇头："爸爸出去打工，说好年前回来，现在还没消息。"
舅舅沉默了一会儿："要借多少？"
"就借四斤就够了。"姐姐赶紧说，"我妈说多了咱们也还不起，等我爸回来就还您。"
舅舅看了我们一眼，径直走到后屋去了。我和姐姐对视一眼，心里忐忑不安。
"姐，舅舅会借给我们吗？"我小声问。
姐姐握紧我的手："会的，舅舅不会见死不救的。"
屋里很安静，只能听见火炕上的水壶咕嘟咕嘟的声音。舅舅在后屋待了好一会儿，我们都有些紧张。
终于，舅舅抱着一个布袋出来了，放在我们面前。
"就借四斤？够吗？"舅舅问。
"够了够了。"姐姐连忙点头，"我妈说就四斤。"
舅舅把布袋递给姐姐："拿好了，路上小心点。你们等会儿，我去给你们找点干粮路上吃。"
"不用了，舅舅。"姐姐急忙说，"我们得赶紧回去，我妈一个人在家等着呢。"
舅舅看了看窗外的大雪："那好吧，路上慢点走，冰路滑。"
临走时，舅舅把我们送到门口，又仔细地整理了一下我们的衣领："到家跟你妈说，有什么困难尽管来找舅舅。"
姐姐点点头，拉着我离开了舅舅家。
我回头看了一眼，舅舅站在门口，目送我们远去，身影在大雪中显得有些孤独。
"姐，舅舅好像想说什么。"我说。
姐姐叹了口气："舅舅肯定也不容易。他一个人生活，日子也很紧巴。"
"那他还借给我们粮食。"
"是啊，这就是亲人。"姐姐的声音有些哽咽。
我看了看姐姐手中的布袋，心里充满感激。这四斤粮食，是舅舅的恩情，也是我们家的希望。
03
回程的路更加艰难。风雪似乎比来时更大了，姐姐抱着粮食袋子，走得很吃力。
"姐，我来帮你拿吧。"我主动请缨。
"不用，你太小了，拿不动。"姐姐摇头，"这是咱家的救命粮，我得看好了。"
路上，姐姐一直保护着那个布袋，像保护着什么宝贝一样。即使自己走得很吃力，也不肯让我帮忙拿一会儿。
"姐，这四斤粮食能吃几天？"我问。
姐姐想了想："省着点吃，应该能撑一周左右。"
"一周后怎么办？"
"一周后爸爸应该回来了。"姐姐的声音充满希望，"爸爸说过年前一定回来的。"
我点点头，但心里没底。父亲已经两个多月没有消息了，我们甚至不知道他在哪个工地上。
"小强，你知道吗？这四斤粮食对咱家有多重要？"姐姐突然说。
"有多重要？"
"这是咱家最后的希望了。"姐姐的声音有些哽咽，"妈为了让咱们吃饱，自己已经好几天没吃东西了。"
我心里一阵酸楚。原来母亲每次说"我不饿"都是骗我们的。
"姐，妈为什么不让咱们多借点？"
"咱家已经欠了不少债了。"姐姐叹了口气，"妈说，人活着最重要的就是诚信，借的东西一定要还。四斤粮食，咱们还能还得起。"
雪越下越大，风吹得脸生疼。姐姐走得很慢，但步伐很坚定。
"姐，你的脚怎么了？"我发现姐姐走路有点跛。
"没事，可能是冻着了。"姐姐笑了笑。
我低头一看，发现姐姐的鞋子破了一个洞，雪水已经渗了进去。她的脚踝冻得通红。
"姐！你的鞋破了！"我惊呼。
"嘘，小声点。"姐姐赶紧制止我，"没事的，马上就到家了。"
"姐，我们休息一下吧，你的脚肯定很疼。"我担忧地看着姐姐。
姐姐摇摇头："不行，天色已晚，妈还在家等着呢。这四斤粮食，是咱家现在唯一的希望。"
我知道姐姐是担心母亲着急，也担心夜里天气更冷。我们必须尽快赶回家。
"姐，你说舅舅自己生活得怎么样？"我问道，想分散姐姐对疼痛的注意力。
姐姐思考了一下："舅舅一个人，日子肯定也不好过。他家的房子比咱家还破，穿的衣服都是补了又补的。"
"那他还借给我们粮食。"
"是啊，舅舅从小就疼我妈。"姐姐回忆道，"我记得小时候，舅舅来咱家，总是带点吃的。"
我点点头。虽然平时很少见到舅舅，但每次见面，他都会摸摸我的头，塞给我一些糖果或者小零食。
最后两里路，姐姐几乎是咬着牙走完的。当我们终于看到自家的烟囱冒出的那缕青烟时，姐姐的眼眶湿润了，但她迅速擦干了眼泪。
"记住，别告诉妈我的脚。"姐姐叮嘱我，"妈已经够担心的了。"
"嗯，我知道了。"我点点头。
到家后，我和姐姐赵春霞满怀欣喜地将从舅舅家借来的粮食袋子递给母亲。
这趟路走得艰难，但总算是完成了任务。
母亲李秀兰颤抖着双手接过袋子，那是我们全家最后的希望。
她缓缓解开绳结，准备查看舅舅给我们的救命粮食。
袋口慢慢张开，母亲小心地往里面看去。
刹那间，她的脸色变得煞白，双眼瞪得滚圆，整个人仿佛被雷击中一般。
