精绝古国的佉卢文：黄沙掩埋下的东望密码

全文共3710字 | 阅读需8分钟

精绝古国和已经消失的佉（qū）卢文，为何竟深藏西域对中原文化的向往？黄沙之下的文书、物品，又如何显示出西域“向东看”的文化趋势？一条两千年前“五星出东方利中国”的古老星谶，为何会埋在西域的黄沙之下？

▲《鬼吹灯之精绝古城》 （图片来源：影视剧照）

风沙呜咽，低语着往昔的辉煌。《汉书·西域传》记载：“精绝国，王居精绝城，距长安八千余里。户四百八十，口三千三百余，胜兵五百人。”

约在公元4世纪，风沙骤然加剧，仿佛一只无形的巨手抹过大地，精绝城瞬间被无情的流沙吞噬，踪迹全无。繁华散尽，只余死寂。

时光凝固两千年后，英国探险家斯坦因惊醒了这片沉睡的沙海，尼雅古城开始闻名世界。

随着考古发现，出土文献中的字里行间和一件件文物，都充分展现着中原与西域文化的交融互鉴。这些铁证也在昭示：西域各民族自古心系中华，新疆是血脉相连的中华文明共同体的重要组成部分，其根基深厚不可撼动。

▲两千年后，曾经繁盛一时的古城只剩茫茫沙漠（图片来源：新华社记者沈桥摄）

让我们拂去时光的沙砾，跟随考古的足迹，去聆听那湮没在风沙深处，属于精绝先民的、再平凡不过的曾经。

（一） 寻找古城，精绝重见天日

最早叩响精绝尘封大门的，是一位来自英国的不速之客。

20世纪初，探险家斯坦因率队来到了尼雅绿洲。一个当地人从北方沙漠里带回来了两块写有字迹的木板，上面竟是绝迹已久的佉卢文。这失传千年的字符，如同幽灵的请柬，无声地指向了沙海深处。

▲马克·奥雷尔·斯坦因（图片来源：澎湃新闻）

斯坦因循着线索找到了尼雅遗址，发现大量散落的佉卢文木牍，屋角还堆着刚收的稻谷。一切都仿佛主人只是暂离，片刻即归。 然而，这“片刻”竟成永恒——再无人归来。

斯坦因根据遗址的蛛丝马迹，结合汉代书简的零星记载，推测尼雅就是史书中的精绝国。1931年，他暗度陈仓，违背监管不得动土的禁令，命随从从废墟中掘出26枚汉代木简。

▲斯坦因带队盗掘尼雅遗址（图片来源：大英博物馆）

就在其中一枚木简上，期盼已久的铁证赫然在目。那清晰有力的七个汉字“汉精绝王承书从……”瞬间确证了：黄沙下的废墟，正是《汉书·西域传》所载的国度。精绝之谜，尘埃落定。

斯坦因将发掘的文物尽数“运”回英国。1931年，面对中国知识界的汹涌抗议，他被“请”离中国，黯然离场，此生再未得入中国。

斯坦因远去，精绝的召唤却未停歇。1993年，新疆考古队于斯坦因标记的N37F1房址中，发现一把镰刀。其形制与陕西关中农人所用镰刀别无二致。这把沉睡的农具，默默印证着精绝先民与中原农耕文明割舍不断的紧密联系。

1995年，中日尼雅学术考察队于一处古墓中，发现一件色彩如新的汉代织锦护臂。得益于沙漠极致的干燥气候，护臂历经两千年岁月，纹样依旧鲜艳夺目。上面织有八个篆书大字：“五星出东方利中国”，清晰如昨。

▲ “五星出东方利中国”护臂（图片来源：环球网）

随后考古队又发现了一片围脖，上面的文字为“讨南羌”，与护臂相连就是“五星出东方，利中国讨南羌”。

▲“讨南羌”织锦（图片来源：上观新闻）

在西域的语境下，“中国”指中原王朝。这显然是一条关乎天象的军事吉谶——古人深信，当罕见的“五星连珠”或“五星聚会”天象出现时，利于军旅征伐，正是汉王朝出兵征讨南羌的绝佳时机。

那么，历史的烽烟是否真与这祥瑞之兆同步？《汉书·赵充国传》记载了一段汉朝讨伐西羌的历史，谶语是否对应这次战役，后人不得而知。

▲西汉名将赵充国像（图片来源：甘肃人民政府网）

然而，令人心潮澎湃的是，这“五星出东方利中国”的西域古老预言——竟在两千年后，与一个崭新中国的崛起，产生了跨越时空的共振。 这其中的因缘际会，已远超占卜本身，成为一段令人遐思的历史回响。

一方织锦，将浩瀚天象、史实往事与阴阳五行巧妙织就于方寸之间。它现身于远离中原的精绝，更包含了几重隐喻——

它是西域之地心向东方、遥望中原的无声宣言，实证了汉代中央政府统辖西域、经略丝路的历史；深刻刻写了丝绸之路经济繁盛、文脉交融的壮阔图景。

锦上汉字，诉说着当时西域对中原文化的深切认同与心驰神往，彰显了文化跨越山河的感召力。它更如一面明镜，映照出两千年前西域与中原，乃至丝路沿途各民族间早已血脉交汇、心意相通的深度交融图景。

（二） 佉卢文字中精绝先民的日常

在精绝古国，流淌于先民笔端的，并非仅有汉字。他们同样娴熟地书写着另一种古老而神秘的文字——佉卢文。

▲佉卢文简牍（图片来源：中国文字博物馆）

佉卢文，也称作“佉卢书”或“佉楼书”。其名源自梵语“佉卢虱吒”，一个在古老佛经译本中流传下来的奇特称谓，意为“驴唇”。正是这些佉卢文的墨痕与刻迹，让我们得以在两千年后的今天，触摸到当年精绝古国跳动的脉搏，窥见其鲜活的市井烟火与王国的律动。

据不完全统计，仅尼雅一地，重见天日的佉卢文简牍已逾千件。这些沉默的木片，承载着精绝王国几乎全部的“记忆”： 从至高无上的国王谕令、往来穿梭的官方文书、倾诉衷肠的私人信函，到维系秩序的法律条文、记录生计的户籍账册，乃至飞扬的文思与虔诚的佛经——无不在这木牍之上凝固。

▲汉印与西域人像印封木牍 （图片来源：丝绸之路多媒体系列资源库）

拂拭千年尘沙，我们可以聆听简牍湮没于沙海的无声诉说，揭开古国人们尘封的往昔。

“致州长怖军和税监黎贝：应阻止苏耆陀，现没有商贾自汉地来，可不必查清丝债。至于橐驼之事，应烦劳檀支那负责，待自汉地来的商贾抵达时，务必查清丝债。若发生纠纷，朕将于王廷亲自裁决。”

这方木牍（编号 Kh.35）静卧于大英博物馆的展柜深处。它由斯坦因之手，自精绝古城的断壁残垣中拾起。牍上墨痕，清晰记录了一位来自遥远中原的商贾身影。千年流转，我们已无从辨认那风尘仆仆的面容是汉家儿郎，还是粟特商人。

▲胡商牵骆驼砖（图片来源：甘肃省文物局）

但那“自汉地来”的烙印，无可辩驳地证明了精绝绿洲与中原王朝之间血脉相通的文明纽带。这简短的记载，胜过万语千言，成为中央政权与西域边陲紧密相连、往来不绝的信物。

另一方简牍更为残缺，也更难解读：

（1）汉人甘支格耶

（2）左摩

（3）封军

（4）输尔伽

（5）左施格耶

（6）杜多延那

（7）里布

（8）沙尔伐色那

柯乐佳一份

汉人左多那一份

驮努罗一份

这方简牍的文字，虽仍有迷雾笼罩，未能尽释其意，但其中跃然简上的汉族姓氏，却清晰揭示：彼时的精绝绿洲上，曾生活着为数众多的中原移民。

更耐人寻味的是，这些汉家儿女的名讳，却深深烙上了西域的印记——他们选择使用了胡名。 中原移民与精绝本地居民之间，早已在日常生活的细流中，水乳交融。这绝非孤例，而是文化深度碰撞与彼此接纳的显现。

除去公文简牍的严谨刻板，一封穿越千年尘埃的佉卢文情书，更如一声幽远的叹息，拨动了后世的心弦。

羌女白：取别之后，便尔西迈。相见无缘，书问疏简，每念兹对，不舍心怀，情用劳结。仓卒复致消息，不能别有书裁，因数字值信复表。马羌

翻译成现代语言是：自分别后，你又要往西出发了，再见已是无缘。我们之间的通信每次都仓促而简单，每每想起你，心中很是不舍。思念之苦，因为相恋而心情郁结。临行前收到你的消息，也没有办法写太多，只能删减成寥寥数字，你要是遇到信使就回复我吧。致马羌。

千载光阴倏忽而过。不知当年那夜风，可曾将这位羌族女子那一声声无言的忧叹，吹向西方茫茫大漠，吹至恋人的耳畔？更令人怅惘的是，这封写给“马羌”的情书，终究未能启程。它被时光遗忘，静静躺在精绝古城的废墟深处，连同早已化作尘土的羌女，一同深埋于黄沙之下。

然而，深埋于心的那份朴素的情感，却从未湮灭。风沙未能磨灭残札上的墨痕，也未能吹散字里行间的温度。这封未寄出的情书，最终成了精绝古城献给后世最动人的秘密——它不是冰冷的出土物，而是一颗在时光长河中依然鲜活跳动的心。

这封情书不仅承载着个体悲欢，更清晰透露出两点：一是精绝居民深谙汉语谦辞与书信手法；二是其佉卢文书信形制，已深刻烙印汉文书仪之痕。

这足以证明：精绝古城与中原腹地，早已血脉相通。纵使关山万里，两地书信往还之仪轨情致，已然同频。

▲东汉时期的精绝地图（图片来源：谭其骧《中国历史地图集》）

黄沙，曾是无情的掩埋者，将精绝的喧嚣与日常封存于永恒的寂静。然而我们看到的并非隔绝的孤岛，而是一幅西域与中原血脉相连、心意相通的图卷。沉睡的镰刀、华美织锦、国王谕令、未寄情书，无不揭示着：精绝古城里，中原的移民早已落地生根，汉家文化已深深浸润于当地人日常生活的肌理。汉风胡俗，在这里并非泾渭分明，而是水乳交融。

精绝的故事，是西域众多小国的缩影。它告诉我们：纵使瀚海横亘，风沙肆虐，文明的纽带从未被真正割断。西域对中原的向往与认同，中原王朝对西域的经略与影响，早已超越了简单的政治隶属，化为深植于血脉的互鉴交融。这份交融，是丝绸之路最珍贵的遗产，是中华文明多元一体格局在两千年前就已写下的深刻注脚。

（本文仅代表作者观点，不代表本号立场）