两个人的戏剧，40年的沉淀

张向红

图为话剧《洋麻将》剧照。 李春光摄

话剧《洋麻将》最后一场谢幕时，主演濮存昕将手里的拐杖扔出去，结束了为期两周的演出。这一扔，似乎台上台下因剧情而积郁的胸中之气得到了纾解和释放，全场掌声雷动。

《洋麻将》出自美国作家D.L.柯培恩，被翻译成多种语言在全球久演不衰。1985年，北京人艺首次演出《洋麻将》，夏淳导演，于是之、朱琳两位艺术家演绎，开创了北京人艺大剧场舞台上“两个人的话剧”先河。2014年，导演唐烨，演员濮存昕、龚丽君接棒复排此剧。今年是《洋麻将》在北京人艺落地40年，本轮演出受到热烈欢迎，成为近期舞台热门。

濮存昕在《濮存昕：我和我的角色》一书中描述了两代演员演绎《洋麻将》的不同心路：“是之老师和朱琳阿姨那个年代，我们国家还没有普及养老院，所以很自然地会从揭露社会问题角度，带有一些批判资本主义的意识，让这个戏突出了悲剧感。而现在养老院已经不是新鲜事。我和龚丽君的表演，更突出了个性对立，有了些轻快的喜剧感。观众会时常为两个人的冲突发笑……我突然发现，于是之老师当年演这个戏时还没到六十岁，可我已年过花甲。”

之前看过“于朱版”舞台录像，尽管画质并不清晰，但还是惊叹于前辈演员的功力。彼时中国人对养老院这种机构相当隔膜，两位演员在没有相关生活体验的情况下，成功地让一个陌生的故事与观众同频共振。台词有几处刻意又丝滑的“在地化”处理，角色魏勒与芬西雅某些时刻恍惚就是北京胡同里的大爷大妈。

如今，我们也面临着老龄化社会的一些问题，代际之间的情感沟通障碍、社会原子化导致的疏离，也实实在在困扰着当下的人们。不得不佩服编剧的笔力，他精准地抓住了衰老带来的行为和精神上的变化。男女主角本为躲避探亲日“无人问津”的尴尬，却在消遣的游戏里异常认真；生活已经让他们习得了巧妙掩饰、看破不说破的技巧，但说破的时候则直奔软肋直击要害。特别是濮存昕扮演的魏勒，粗暴、幼稚、刻薄，令人厌恶，但又让人难免生出“可恨之人也有可怜之处”的喟叹。

濮存昕被许多人亲切地称为“濮哥”，如今，他的年龄已经与剧中人基本同步，有些状态也不必使用技巧去接近。濮存昕与龚丽君，这两位多年搭档的演员，不仅在《雷雨》中奉献了“周萍”“繁漪”的经典形象，也在《洋麻将》中奉献了属于他们“人书俱老”的表演，不输于他们高山仰止的前辈。

最后一幕的处理让人惊艳，具有一种电影摄像推拉摇移的效果。气急败坏的魏勒打烂了牌局冲了出去，舞台布景开始徐徐旋转，场景从室内来到室外，灯光也由柔和昏黄变为刺眼直白，和主角的人生一样，所有的萧索孤独皆无所隐匿。此前观众像是观棋不语的看客，此时却转换视角，如电影镜头陡然拉远，那个热热闹闹吵吵嚷嚷了两个小时的房间在疾风骤雨中更显落寞。

布景继续旋转，情景重回室内。魏勒失魂落魄蹲踞角落，站立在暗影中的芬西雅犹疑之后还是伸出了双手——这是导演唐烨对原版剧本与初版演出最大的改动，这个改动带着一种温厚，同时又何尝不是一种无奈。窗外雷雨交加，在老版中只是轻微的背景音。但在这一版中，雷雨声大作，甚至遮蔽掉了老人们的呢喃。刹那之间，周萍与繁漪的哀鸣、魏勒与芬西雅的低吟，像是命运的某种彼此呼应。这是独属于濮存昕龚丽君组合才可以唤起的化学反应，也再一次让人感叹，舞台艺术确乎是“角儿的艺术”。

《 人民日报 》( 2025年06月24日 20 版)