安徽
"那是她吗？"我呆立在工地的烈日下，面前的女人放下了装满饭菜的篮子，转身的瞬间，我看清了她的脸。十二年前消失的记忆如潮水般涌来，手中的图纸滑落。
她也看见了我，脸色瞬间惨白，嘴唇颤抖。"林总，您怎么了？"工友小刘疑惑地看着我，而他身旁的女人——我曾经的妻子，转身就跑。
01：
十二年前那个雨夜，我永远记得。
那时我刚从工地做到项目经理，年薪从五万涨到十五万，对我这个农村出来的孩子简直是天文数字。我兴冲冲地买了一束花，想给结婚三年的妻子徐晓兰一个惊喜。
"今天加班到这么晚？"我推开门，看到她坐在沙发上，面无表情。
"晓兰，我升职了！"我高兴地说，却看到她眼睛红红的。
"恭喜你。"她的声音冷得像冰。
我放下花，坐到她身边："怎么了？"
"林志强，我们结婚三年了，你知道我今天等了你多久吗？"她突然爆发，"今天是我们结婚纪念日，你又忘了！"
我愣住了，手机翻到日历——5月20日，确实是我们的结婚纪念日。
"对不起，我真的忘了..."我懊恼地道歉，"但我今天升职了，以后能给你更好的生活。"
"更好的生活？"她讽刺地笑了，"你知道这三年我有多孤独吗？你天天早出晚归，一年到头见不了几次面，这就是你说的生活？"
"我这不是为了我们的未来吗？"我急了，"你知道我从农村出来有多不容易，好不容易有了点成绩..."
"所以你的事业永远比我重要，对吗？"她的眼泪落下来，"林志强，我受够了。"
那晚我们大吵一架，她收拾行李说要回娘家冷静几天。我气得摔了杯子，说："你走吧，我不拦你！"
那是我最后悔的一句话。第二天醒来，她真的走了，手机关机，娘家人说她没回去。一周后，我报了警，但警方查不到任何线索，仿佛她人间蒸发。
我发疯似地找了她整整一年，辞了工作，花光了积蓄，却一无所获。朋友们都劝我放弃，说她可能是自愿离开的。我不信，直到警方找到她留在长江边的包，里面有一封绝笔信，暗示她可能轻生了。
我崩溃了，酗酒，自暴自弃，差点走不出来。是工地上的老王把我拉了回来："人死不能复生，你得活下去。"
三年后，我重新振作，从小工头做起，凭着拼命干和过硬的专业知识，一步步创办了自己的建筑公司。事业上的成功却填不满心里的空洞，我始终无法原谅自己那晚的冷漠。
直到今天，在我负责的新工地上，我看到了那张十二年未见的脸。
02：
"林总，您没事吧？"小刘的声音把我拉回现实。
我回过神来，那个女人已经跑远了。"那是谁？"我强装镇定地问。
"我媳妇啊，给我送午饭的。"小刘挠挠头，"怎么了林总？您脸色不太好。"
"没事，你媳妇叫什么名字？"我尽量让声音不发抖。
"陈香，乡下人，老实本分。"
陈香？不是徐晓兰？我心里一片混乱。
"她在哪工作？"
"不工作，在家带孩子。我们结婚八年了，有个七岁的儿子。"
八年？那她失踪后的四年去了哪里？我强忍住追问的冲动，找了个借口离开工地。
我开车跟着小刘回家。他住在城郊的一个老旧小区，两室一厅，家徒四壁却收拾得干净整洁。我在楼下等了一个小时，终于看到"陈香"出门去菜市场。
我跟了上去，在一个僻静的巷子里叫住了她："晓兰！"
她身体僵住，慢慢转过身来，眼里满是惊恐："你认错人了，我叫陈香。"
"你是徐晓兰，我的妻子！"我激动地走近她，"你知道这十二年我找你找得多苦吗？"
"请你离开，我不认识你。"她转身就要走。
