北京
“549分够上重点大学，可学费该怎么办啊！”
侯晓攥着录取通知书，盯着父亲侯铁成冷漠的脸。
“找你妈去，我没钱！”父亲的话像冰锥扎心。
从工地搬砖到夜市摆摊，他咬牙读完大学。
16年不闻不问的父亲却突然病重，带着一屁股债求他养老。
侯晓冷静的播放了一段录音，而这段录音更是让父亲瘫倒在病床。
01
七月，高考成绩陆续出炉。
侯晓攥着那张揉得发皱的高考成绩单，手指尖都在发抖。
549分，超出一本线快50分，这个分数，让他既兴奋又害怕。
可他没敢往家跑，而是先绕到了父亲侯铁成常去的老友麻将馆。
推开玻璃门，一股混合着烟味和汗味的浊气扑面而来。
侯铁成正翘着二郎腿，叼着烟甩牌，面前堆着零散的票子。
“爸”
侯晓喊了一声，声音有点发抖，小心翼翼的说。
“高考成绩出来了，我考了549，能上重点大学……”
侯铁成头也没抬，“哦”了一声，摸起张牌甩出去：
“知道了。”
侯晓舔了舔干裂的嘴唇：“通知书过几天就到，学费得准备一下……”
“学费？”
侯铁成总算抬了眼，眼神跟看陌生人似的。
“你都多大了？自己不会挣钱啊？我没钱。”
“我才18岁，上哪挣这么多钱？就算你先借给我，我上大学了打工还你……”
“借？”
侯铁成把牌往桌上一拍，哗啦一声响。
“我跟你说侯晓，别跟我提借钱的事！找你妈要去！”
这话像把冰锥，狠狠扎进侯晓心里。
他妈去年就因为癌症走了，临走前攥着他的手说：
“儿子，好好考大学……”
现在父亲拿这话堵他，比骂他还难受。
侯晓眼圈一下子红了，可他没哭，只是咬着牙问：
“你真不给？”
“不给！”
侯铁成恶狠狠的瞪了他一眼，“赶紧滚蛋，别影响我打牌！”
02
侯晓猛地转身，撞开麻将馆的门冲了出去。
街上的热浪扑在脸上，他却觉得浑身冰冷。
这不是他第一次被父亲这样对待了。
高考前一晚，他爸还带着朋友在家搓麻搓到后半夜。
他躲在屋里捂着耳朵都能听见骰子声，第二天顶着黑眼圈进的考场。
从小到大，他爸就没管过他，生病时是他妈背着跑医院，开家长会永远是姑姑去，现在连学费都不肯出。
回到租住的小平房，侯晓把成绩单扔在桌上。
屋里又闷又热，墙上还贴着他妈的遗像。
他蹲下来，打开床底下的旧木箱，想收拾点东西。
箱子最底下压着一本母亲的笔记本，边角都磨破了。
他翻开，里面夹着一张泛黄的纸条，是母亲的字迹：
“晓儿，要是遇到难处，去城南工地找王叔，他是妈以前的同事，人好。”
侯晓攥紧了那张纸条，手不受控制的颤抖了起来。
重点大学的校门在他眼前晃了晃，又被父亲冷漠的脸遮住。
他抹了把脸，心里只有一个念头：
这学，他必须上！没钱？那就自己挣！
他把纸条小心翼翼地揣进兜里，站起身时，眼神里没了刚才的慌乱，只剩下一股狠劲。
城南工地，王叔…… 这是他现在唯一的指望了。
03
侯晓揣着母亲留下的纸条，第二天一早就去了城南工地。
王叔是个黑瘦的中年汉子，看了纸条又打量了侯晓半天，叹着气说：
“你妈是个好人，放心吧，工地上缺小工，一天给你80块，管顿饭。”
80块，在2002年不算少，但这钱挣得扎手。
侯晓被分到搬砖组，双手抱起一摞红砖，压得手腕生疼。
七月的太阳像火烤，没几天他胳膊就脱了层皮，后背上的汗水浸得衣服跟浆糊似的粘在身上。
晚上收工，他数着手里皱巴巴的票子，指甲缝里全是泥，掌心磨出了好几个血泡。
工地不管住，侯晓在附近租了间小平房，月租200块，正好是他爸甩给他的钱。
晚上他啃着硬邦邦的馒头，他忽然想起小时候的事。
那年他大概三四岁，他爸侯铁成去广东出差，回来时拎了串香蕉，在内蒙古，这可是稀罕物。
可香蕉放得太久，皮都发黑了，果肉也软趴趴的。
侯铁成非要让他吃，他不肯，侯铁成就板着脸硬塞。
“爸从广东给你带的，快吃！”
侯晓被吓得直哭，可还是被灌了两口。
结果第二天就拉肚子，发烧到39度。
他妈急得团团转，求侯铁成带他去医院，侯铁成却躺在沙发上看电视：
“大半夜的上哪找医生？睡一觉就好了。”
最后还是他妈背着他，在零下十几度的夜里走了三里地，才找到个诊所。
想到这儿，侯晓胃里一阵翻腾。
那发黑的香蕉，就像他爸这个人，看着光鲜，内里早就烂透了。
他爸嘴上说着为你好，做的事却没一件让人舒服。
就像这200块房租，够干什么的？
交了房租，剩下的钱连买双袜子都紧张，可他爸还觉得自己尽了天大的责任。
工地的活干了一个多月，侯晓攒了两千多块。
可离大学学费还差得远。
他听说晚上去夜市摆摊能挣钱，就跟王叔借了辆板车。
收工后去批发市场批了点袜子手套，在夜市吆喝。
北方的秋天来得早，晚上风一吹，冻得他直搓手。
有次城管来检查，他慌慌张张收摊，板车翻了，袜子撒了一地，被路人踩得全是泥。
他蹲在地上捡袜子，眼泪差点掉下来。
可他没哭，只是狠狠擦了把脸。
他知道，自己没退路了。
他要是垮了，大学就真上不成了。
母亲的遗像还在屋里挂着，那双眼睛好像在看着他，跟他说：“儿子，挺住。”
04
这天收摊回屋，侯晓发现门缝里塞了张纸条，是他爸的字迹：
“我最近手头紧，下个月房租你自己想办法。”
侯晓看着纸条，冷笑了一声，揉成一团扔在地上。
200块钱的父爱，还有那发黑的香蕉……
这些他都记着呢。
等他上了大学，有了本事，一定要让所有人看看，没有他爸，他侯晓照样能活出个人样来。
侯晓在工地干到九月开学，揣着攒下的三千多块钱。
加上跟亲戚东拼西凑的两千，总算勉强交上了第一年的学费。
可生活费怎么办？
他在学校附近找了份家教，周末去餐馆端盘子，每天只睡四五个小时。
大学课程比高中难多了，侯晓基础不算好，上课常常跟不上。
有次微积分考试，他因为熬夜打工没复习好，差点挂科。
辅导员把他叫去办公室，问他是不是遇到啥困难。
侯晓张了张嘴，想说家里的事，可话到嘴边又咽了回去。
说什么呢？说他亲爹不肯给他交学费？说他现在靠刷盘子凑生活费？
他只是低着头说：“老师，我会努力赶上的。”
可麻烦事一桩接一桩。
十一月的时候，老家的平房房东突然说要涨房租，从200块涨到300。
侯晓算了算，手里的钱根本不够。
他给父亲侯铁成打电话，想问问能不能多给点。
电话响了半天才接通，背景里全是嘈杂的麻将声。
“爸，房租要涨了……”
“涨就涨呗，关我啥事？”
侯铁成的声音不耐烦：“我最近做生意亏了，哪有钱给你？自己想办法！”
“你不是说……”侯晓话没说完，电话就被挂了。
他握着手机，站在宿舍楼下的寒风里，心里跟结了冰似的。
做生意亏了？他爸什么时候做过生意？怕是又把钱输在麻将桌上了吧。
这时候，他忽然想起高考前那晚的事。
那是2002年7月7号，高考前一天晚上，他正躲在屋里背单词。
客厅里突然传来哗啦哗啦的麻将声。
他出去一看，侯铁成正跟几个朋友搓麻，烟雾缭绕，笑声震天。
“爸，我明天高考……” 他小声提醒。
侯铁成头也不抬：“知道了，小点声不就完了？”
可他们根本没小声，一直打到后半夜两点多。
侯晓躺在床上，翻来覆去睡不着，脑子里全是麻将牌碰撞的声音。
第二天早上，他顶着两个黑眼圈去考场，卷子发下来时，手都在抖。
现在想来，那时候的自己真是傻，还指望父亲能有点良心。
侯晓苦笑了一下，裹紧了身上洗得发白的外套。
大学同学都穿着崭新的羽绒服，他这件还是高中时买的，袖口都磨破了。
有时候走在校园里，他都不敢抬头，怕别人看见他脚上那双开了胶的运动鞋。
05
有次周末，他去餐馆打工，远远看见侯铁成跟几个朋友在包间里吃饭。
桌上摆满了酒菜，他爸正唾沫横飞地吹牛。
侯晓赶紧低下头，躲进了后厨。
他不想让任何人看见，那个在包间里吃香喝辣的男人，就是他的父亲，那个连他学费都不肯出的父亲。
年底的时候，侯晓接到姑姑的电话，说他爸生意彻底失败了，房子车子都抵押了，现在欠了一屁股债。
侯晓听了，心里咯噔一下，不是担心，而是一种说不清道不明的滋味。
他爸落到这步田地，跟他小时候的好吃懒做、自私自利脱不了干系。
可毕竟是亲父子，说完全不在乎，那是假的。
但他很快就把这点不该有的念头压了下去。
侯铁成在乎过他吗？
从他高烧不退那晚，从高考前打麻将那晚，从拒绝给他交学费那晚，这个父亲就已经在他心里死了。
现在，他只能靠自己，一步一步往前走，哪怕走得再艰难，也不能回头。
侯晓大学毕业那年，正赶上互联网行业兴起。
他靠着一股狠劲，白天在公司当牛做马，晚上自学编程。
三年后竟然从一个小职员做到了项目主管，在深圳付了套小房子的首付。
日子总算熬出了头，他很少再想起内蒙古那个叫家的地方，更很少想起侯铁成那张脸。
可有些事，你想忘，它偏要找上门来。
06
冬天的一个深夜，侯晓刚加完班，手机突然响了，屏幕上跳着个陌生的内蒙古号码。
他本想挂掉，电话却固执地响着。
接起来，对面是个陌生女人的哭腔：
“是侯晓吗？我是你爸的媳妇…… 你爸不行了，心梗，正在医院抢救呢！”
侯晓握着手机，愣了半天没反应过来。
心梗？侯铁成？那个从小到大都没管过他的父亲？
他脑子里嗡的一声，像有根弦断了。
“你说什么？”他声音有点发飘。
“在包头市第一医院，抢救室呢！医生说要马上手术，得交30万押金……”
女人哭得更凶了：“侯晓啊，你快来吧，你爸他……他一直念叨你呢！”
挂了电话，侯晓在沙发上坐了很久。
窗外是深圳的万家灯火，可他心里却一片漆黑。
30万，对现在的他来说不是小数目，但也不是拿不出来。
可这钱，该给吗？
他想起高三那年，母亲刚去世，他抱着录取通知书求侯铁成交学费，侯铁成怎么说的？
“找你妈去，我没钱！”
想起高考前那晚，麻将声吵得他整夜没睡，第二天晕晕乎乎进考场。
想起童年高烧40度，侯铁成赖在沙发上不肯送医，是母亲背着他在雪地里走了三里地……
那些被他刻意尘封的记忆，像潮水一样涌上来，每一段都带着刺骨的寒意。
第二天，侯晓还是买了回包头的机票。
站在抢救室外，看着禁止入内的红灯，他心里五味杂陈。
里面躺着的，是给他生命却没给过他爱的男人。
侯铁成的现任妻子扑上来，拉着他的手哭天抢地：
“侯晓你可算来了，你爸要是没了你可怎么办啊！他以前是不对，可他现在知道错了……”
医生走出来，摘下口罩：
“病人情况很危急，必须马上手术，你们家属赶紧签字缴费。”
侯晓看着手术同意书，笔尖悬在签字栏上，迟迟落不下去。
30万，能换回侯铁成一条命。
可换回来之后呢？让他像小时候那样，继续当一个甩手掌柜父亲？
让他用血缘来绑架自己的后半生？
“侯晓，算我求你了，看在他是你亲爹的份上……”
旁边的女人还在哭嚎。
亲爹？侯晓心里冷笑。
这个词对他来说，太陌生了。
他想起自己大学四年吃了多少苦，受了多少罪，侯铁成在哪？
他想起自己第一次拿到工资，给母亲买了束花，却只能放在墓碑前，侯铁成又在哪？
抢救室的门叮地一声开了，护士出来喊：
“家属准备一下，病人需要立刻进手术室！”
侯晓看着那扇门，又看了看手里的同意书。
他知道，自己此刻的决定，会影响两个人的后半生。
是就此两清，还是再给他一次机会？
那些积压了十几年的怨恨、委屈、不甘，像一块巨石压在他胸口，让他喘不过气。
那个在抢救室里的男人，是否值得他放下十几年的恩怨？
侯晓在抢救室外站了整整一夜，深圳的西装革履在包头的医院里显得格格不入。
他没打算直接交钱，也没打算进抢救室看侯铁成，而是做了个让所有人都没想到的决定。
