河北
“砰！”
茶杯被狠狠摔在地上，碎裂的瓷片四溅。
“程昊！ 你是不是疯了！” 袁静红着眼眶，声音因愤怒而颤抖，“家里最后那点积蓄，你又拿去买了那些不人不鬼的东西？”
程昊木着脸，看着地上那堆号称“百年雷击木”的焦黑木块，眼神里没有丝毫波澜。
“你不懂。” 他声音沙啞，像很久没说过话。
“我不懂？ 我怎么不懂！ 结婚十年，你哪天像个正常人？ 工作三天打鱼两天晒网，整天神神叨叨说什么修仙！ 修仙能让你过日子吗？ 能让儿子交学费吗？”
袁静的每一句话都像针一样扎过来。
程昊猛地抬头，眼中闪过一丝厉色：“凡夫俗子，只知柴米油盐！ 我的追求，你们永远不会明白！”
他一把拨开妻子，冲到里屋，锁上了门。
外面，是妻子压抑的哭声和儿子的惊叫。
程昊靠在门上，胸膛剧烈起伏。 他闭上眼，脑海中却是一幅幅古籍上的图画——奇虫异草，飞天遁地，长生不老。
“快了，就快了……”他喃喃自语，眼神狂热而坚定，“神农架，远古巨虫……我的道，就在那里！”
01.
程昊今年三十有五，本是一家工厂的技术员，日子平淡却也安稳。
变故始于五年前，他唯一的妹妹程雪，风华正茂的年纪，一场急病去了。 白发人送黑发人的父母，一夜间苍老了十岁。
程昊悲痛欲绝，开始质疑生命的脆弱与短暂。
也是在那时，他偶然间得到了一本泛黄的残破古籍，里面记载着种种光怪陆离的修仙法门，更提及了“远古巨虫炼制神丹，可夺天地造化，逆转生死”的秘闻。
从此，程昊像是着了魔。
工作不再上心，家庭也渐渐疏于照料。 家里的积蓄，被他一点点投入到购买各种所谓的“修仙秘籍”、“法器”、“灵药”上，结果无一不是打了水漂。
妻子袁静从最初的劝解，到争吵，再到如今近乎绝望的麻木。
“爸，你就不能清醒一点吗？” 儿子程小辉怯怯地拉着他的衣角，眼睛里满是哀求，“老师说，这个世界上没有神仙。”
程昊摸了摸儿子的头，眼神复杂，但说出来的话却依旧冰冷：“小孩子懂什么。 有些东西，你们看不到，不代表不存在。”
他摊开一张陈旧的地图，上面用红笔圈出了神农架深处的一块区域。 旁边，还有几张模糊的图片，似乎是某种巨大昆虫的拓印。
“老程，你听我一句劝，那些都是骗人的。” 老友陆胖子也曾多次上门，苦口婆心，“有病咱就去看医生，别自己瞎琢磨。”
程昊只是冷笑，将陆胖子归为与袁静一样的“凡夫俗子”。
他坚信，古籍中的记载绝非虚言。 那远古巨虫，就是他摆脱凡俗，逆天改命的唯一希望。
家里的气氛越来越压抑。 袁静开始悄悄藏起家里的钱，程昊则像防贼一样防着她。
争吵成了家常便饭。
每一次争吵，都让程昊更加坚定了离开的决心。 这个家，这个世俗的一切，都成了他追求大道的阻碍。
他开始偷偷变卖自己以前收藏的一些还算值钱的邮票和旧币，凑集前往神农架的路费和物资。
他的眼神，一天比一天更像一匹孤狼，充满了对外界的警惕和对目标的执拗。
02.
程昊最近的行为越发诡秘。
他常常一个人在房间里待上一整天，门窗紧闭，偶尔传出奇怪的声响和药草的焦糊味。
袁静偷偷看过一次，只见他神情专注地用一个破旧的砂锅熬煮着什么东西，嘴里还念念有词。 那股刺鼻的味道，让她差点吐出来。
“你到底在干什么！” 她忍不住质问。
“炼制辟谷丹。” 程昊头也不抬，“为入山做准备。”
袁静只觉得一阵天旋地转。 辟谷丹？ 他真把自己当神仙了？
钱，成了家里最大的矛盾点。
程小辉的辅导班费用该交了，袁静硬着头皮找程昊。
“我没钱。” 程昊回答得干脆。
“钱呢？ 你之前卖邮票的钱呢？” 袁静追问。
“买了药材，还有一些……必要的装备。” 程昊指了指墙角一个巨大的帆布背包，里面鼓鼓囊囊，不知装了些什么。
袁静气得浑身发抖，却又无可奈何。 她知道，这个男人已经彻底陷进去了。
一天晚上，袁静发现程昊在偷偷看手机，搜索着前往神农架的火车票。
她心一沉，悄悄给陆胖子发了条信息：“他可能真要走了，你快来劝劝！”
陆胖子很快赶到，拉着程昊在楼下小饭馆喝酒。
“老程，听兄弟一句劝，别去冒险。 神农架那地方，邪乎得很，每年都有迷路失踪的。” 陆胖子举着酒杯，满脸焦急。
“你以为我是去旅游的？” 程昊冷笑一声，灌下一大口酒，“富贵险中求，大道更是如此。 不入虎穴，焉得虎子？”
“什么虎子！ 那是会要命的！” 陆胖子猛地一拍桌子。
“我的命，我自己会负责。” 程昊眼神坚定，不为所动。
那晚，程昊回到家，看到袁静坐在沙发上，默默流泪。 桌上，是他最爱吃的红烧肉，已经凉了。
他心中闪过一丝不易察觉的愧疚，但很快被对长生的渴望所淹没。
他知道，自己已经没有退路。
03.
倒计时的日子越来越近。
程昊像一只准备迁徙的候鸟，焦躁不安，又带着一丝隐秘的兴奋。
他开始有意识地锻炼身体，每天天不亮就起床，在小区里跑步，做一些古怪的拉伸动作，美其名曰“筑基”。
邻居们看到他，都像看怪物一样指指点点。
“你看老程家那口子，是不是魔怔了？”
“可不是嘛，听说工作都辞了，整天神神叨叨的。”
这些闲言碎语，程昊充耳不闻。 他沉浸在自己的世界里，对外界的一切都漠不关心。
家里的电费单寄来了，一笔不小的数目。 袁静默默收起，没敢让程昊知道，生怕他又说出“修仙之人何须在意这些凡俗之物”的话来。
她开始打两份工，白天在超市做收银员，晚上去餐馆洗盘子。
儿子程小辉也变得沉默寡言，学习成绩一落千丈。 他几次想和程昊说话，都被父亲那副生人勿近的表情吓了回去。
一天，程昊从外面回来，带回一个散发着恶臭的包裹。
“这是什么？” 袁静捂着鼻子问。
“百年尸蚕的蜕皮，古籍上说，能辟邪驱瘴。” 程昊小心翼翼地将包裹放进背包。
袁静胃里一阵翻涌，差点吐出来。
她看着眼前这个既熟悉又陌生的男人，心中充满了无力和悲哀。 这个人，还是当初那个会给她讲笑话，会在雨天背她回家的丈夫吗？
程昊对家人的变化并非毫无察觉，但他将这一切都归咎于他们“凡根未净，不明大道”。
他甚至觉得，等自己修成正果，这些人自然会明白他的苦心。
出发前三天，他去银行取出了自己账户里最后一点钱，又去金店，把当年结婚时袁静外婆送给她的一对金耳环，偷偷当掉了。
那是袁静最珍视的东西。
拿着那笔钱，程昊去了一家户外用品店，买了一把锋利的砍刀，一个高流明的头灯，还有一些压缩饼干和净水药片。
店老板看他神色有异，多问了一句：“兄弟，进山可得小心啊，最近天气不好。”
程昊只是点了点头，眼神飘向远方，那里，仿佛有仙乐飘飘，有长生大道在向他招手。
04.
出发的日子到了。
程昊没有告诉任何人，天蒙蒙亮，他就背起了那个沉重的帆布包。
经过客厅时，他看到袁静和程小辉蜷缩在沙发上睡着了。 袁静眼角还挂着泪痕，眉头紧锁，似乎睡得极不安稳。
他脚步顿了顿，最终还是狠下心，轻轻拉开门，走了出去。
他没有回头。
三天后，程昊抵达了神农架边缘的一个小镇。
镇上的居民大多是淳朴的山民，对来来往往的驴友和探险者早已见怪不怪。 但程昊这一身格格不入的装扮，和他眼中那股子偏执的狂热，还是引来了不少异样的目光。
他找了一家最便宜的小旅馆住下，准备做最后的休整。
晚上，他拿出那本残破的古籍，翻到关于“远古巨虫”的那一页，仔细研读着上面的每一个字，生怕错漏了任何细节。
“性喜阴寒，居于地底洞穴，以奇花异草为食，百年蜕一次皮……”
突然，房门被敲响了。
程昊警觉地抬起头，将古籍迅速塞进枕头底下。
“谁？”
门外传来一个略显焦急的女声：“程昊！ 我知道你在里面！ 你开门！”
是袁静！
程昊心中一惊，她怎么会找到这里？
他强作镇定，打开了门。
袁静风尘仆仆地站在门口，眼睛红肿，脸上满是疲惫和愤怒。 她身后，还跟着气喘吁吁的陆胖子。
“你真行啊程昊！ 一声不吭就跑了！ 你把家当什么了？ 把我跟儿子当什么了？” 袁静的声音嘶哑，一开口就带着哭腔。
“我……我来办点事。” 程昊眼神躲闪。
“办事？ 我看你是来送死！” 陆胖子一步跨进来，指着程昊的鼻子骂道，“你知不知道老袁这几天是怎么过来的？ 她到处求人打听你的下落，差点就报警了！”
程昊沉默不语。
“跟我回家！” 袁静拉住他的胳膊，“那些都是假的！ 你别再执迷不悟了！”
“我不回去！” 程昊猛地甩开她的手，情绪激动起来，“你们不懂！ 这是我唯一的机会！ 我必须找到它！”
“找到什么？ 找到那个根本不存在的虫子，然后把自己也搭进去吗？” 袁静绝望地喊道。
“它存在！ 它一定存在！” 程昊像是被踩了尾巴的猫，声音尖利，“古籍上写得清清楚楚！ 神农氏曾以此炼制仙丹！”
“古籍古籍！ 你脑子里除了古籍还有什么！”
争吵声越来越大，引来了旅馆老板和其他住客的围观。
程昊感到一阵烦躁和羞恼。 他一把推开堵在门口的袁静和陆胖子，吼道：“我的事不用你们管！ 我是死是活，都跟你们没关系！”
说完，他抓起墙角的背包，头也不回地冲出了旅馆，消失在茫茫夜色之中。
袁静瘫坐在地上，嚎啕大哭。 陆胖子重重叹了口气，追了出去，却哪里还有程昊的踪影。
这一次，程昊是铁了心，要在这片原始丛林里，找到他虚无缥缈的长生之道。
05.
三个月后。
神农架深处，一处人迹罕至的幽暗峡谷。
程昊形容枯槁，头发像一蓬乱草，衣服也早已被荆棘划得破烂不堪。 但他那双深陷的眼窝里，却闪烁着骇人的精光，如同黑暗中饥饿的狼。
他倚靠在一块巨大的岩石下，搭建了一个简陋的窝棚，算是临时的栖身之所。
这三个月，他经历了常人难以想象的艰难困苦。
迷路，饥饿，野兽的侵扰，毒虫的叮咬，几乎耗尽了他所有的精力。 好几次，他都以为自己要死在这片原始森林里了。
但他都凭着那股对长生的偏执渴望，硬生生挺了过来。
背包里的压缩饼干早就吃完了，现在他依靠采摘野果、捕捉小型动物为生。 他甚至学会了辨认一些无毒的菌菇和野菜。
功夫不负有心人。
大约半个月前，他终于在一处隐秘的山洞附近，发现了一些奇特的痕迹——巨大的、类似昆虫爬行过的印记，以及一些散落在地上的、散发着淡淡异香的鳞片。
那鳞片坚硬无比，泛着幽冷的金属光泽，绝非凡物。
程昊欣喜若狂，他知道，自己找对地方了！
这些天，他一直在山洞附近活动，试图找到那“远古巨虫”的踪迹。 他按照古籍上的记载，布置了一些简单的陷阱，还在洞口附近用特殊的树汁画上了复杂的符文，希望能引诱巨虫出现。
山洞里深不见底，时常有阴风呼啸而出，带着一股令人心悸的腥甜气息。
程昊能感觉到，那下面，潜藏着某种强大而古老的存在。
他既兴奋，又恐惧。
这天傍晚，天空阴沉得可怕，乌云密布，仿佛要压到地面上来。 峡谷里一片死寂，连虫鸣鸟叫都消失了。
程昊检查了一遍自己布置在洞口的“诱妖阵”，又摸了摸怀里那把已经卷了刃的砍刀，心中默念着古籍上的法诀。
成败，在此一举！
他屏住呼吸，全神贯注地盯着黑漆漆的洞口。
时间一分一秒过去。
突然——
“轰隆隆！”
一阵低沉而巨大的闷响，毫无征兆地从地底深处传来！ 紧接着，整个峡谷都开始剧烈地晃动起来！
程昊脚下一个踉跄，险些摔倒。 他骇然抬头，只见山洞口方的岩壁上，碎石簌簌滚落！
地面震动得越来越厉害，仿佛有什么庞然大物正在地底苏醒，即将破土而出！
一股难以形容的恐怖威压，从山洞深处弥漫开来，让程昊几乎喘不过气。
“来了……它终于来了！”
