全国2800多县藏奇事：没县名的县、飞地县城、无红绿灯城咋回事？

全国2800多个县里，藏着三个“最特别”的，你绝对没听说全。先说甘肃东乡族自治县，成立70多年，名字总让人犯迷糊。

别的县名带地名，它倒好，直接“东乡族”当头，前面没地名。

有人说：“东乡不就是县名？

”错啦！东乡是民族名，和江西东乡县没关系。

它是全国唯一以东乡族为主体的县，38万人里87%是东乡族。东乡族有语言没文字，祖先能追溯到13世纪，成吉思汗西征时来的中亚人混着住，慢慢成了现在的样子。可名字没地名，总有人觉得“怪”——延边州、大厂县都带地名，它咋就特殊？

有人建议加地名，比如用县政府驻地“锁南镇”，叫“锁南东乡族自治县”，锁南是藏语“吉祥”的意思。

改还是不改？这名字问题，藏着一个民族从“东乡回”到独立民族的成长故事。再看河南范县，县城竟在山东境内，成了“飞地”。

1964年黄河发大水，为解决水利纷争，国务院调整省界，范县部分区域和山东互换。可县城因防汛需要，留在了山东，成了国内独一份的“跨界县城”。居民寄信看“邻居”脸色，手机信号常“跳省”，刚开始挺尴尬，久了倒习惯了。

河南人山东人共饮一河水，界限慢慢模糊，倒成了一段特别的邻里情。新疆特克斯县更稀奇，全国唯一没红绿灯的县城，还被叫“八卦城”。街道按《易经》八卦“后天图”布局，中心花园为圆心，八条街向外辐射，四条环路连接。

车辆顺时针单向通行，根本不用红绿灯，这设计全世界找不出第二个。它还是乌孙国故地，历史里藏着游牧民族的传奇，低调却惊艳。

若羌县更夸张，面积20.

23万平方公里，比河北还大一万多，相当于12个北京。可人口不到十万，是中国人口最稀的县。

这里有罗布泊“地球之耳”，有楼兰古国遗址，门票3500元，外国人得交30万保证金才能进。大到让60%的国家“怀疑人生”，5个荷兰、10个以色列加起来才抵得上。

这几个县各有各的“怪”，东乡族的名字、范县的飞地、特克斯的八卦、若羌的大，哪样不是文化的活化石？

改名字真能让东乡族被更多人记住吗？

飞地生活到底是麻烦还是特色？无红绿灯的设计能推广吗？

每个“怪”背后，都是一方水土养一方人的故事，特色和便利咋平衡，得慢慢琢磨。

咱农民常说“一方土养一方人”，这些特别的县，不就像地里的老种子，得留着才是宝。

想知道更多稀奇县的故事？点个关注，下回接着唠。

注：文中数据仅供参考，具体以官方发布为准。