辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
杨丽华，1965年8月在北京出生。
她家住在北京西城区一条老胡同里，父母都是北京大学的老师。
她父亲在数学系教书，母亲则一门心思研究中国古代文学。
家里到处都堆满了书，活脱脱像个小型图书馆。
打小起杨丽华就跟着父母一块儿读书。
在这么浓厚的学术氛围里长大，她的学习成绩一直特别好，在班里总是名列前茅。
1977年，高考制度恢复了。
可当时才12岁的杨丽华，因为年龄不够，没法参加高考。
不过她也没闲着，选择在家自学。
每天她就坐在那张堆满书的书桌前，认认真真地翻看各种教材。
要是碰到不懂的问题，她就跑去问父母。
父母也总是耐心地给她解答，还时不时给她拓展一些相关的知识。
到了1980年，杨丽华凭借平时积累的扎实知识，顺利考上了北京大学历史系，成了班里年龄最小的学生。
入学那天，她留着齐耳的短发，穿着件朴素的蓝布衣服，背着一个军绿色的书包，安安静静地在校园里走着，没引起太多人的注意。
大学四年里，杨丽华学习特别勤奋刻苦，成绩一直稳稳地排在班级前三。
她对明清史特别着迷，尤其是档案里那些不为人知的小细节，常常让她一头扎进去，忘了吃饭和睡觉。
为了搞清楚一个问题，她能在图书馆一待就是一整天，把相关的档案翻个底朝天。
1984年，杨丽华考上了研究生，跟着一位在清代档案研究领域很有名气的老教授学习。
这位教授姓郑，在学术圈里特别受大家尊敬，培养出了好多优秀的学生。
杨丽华跟着郑教授，一学就是三年。
这三年里，她每天都在钻研学问，跟着教授做研究、查资料。
1987年，她顺利拿到了硕士学位。
硕士毕业后，杨丽华决定留校继续攻读博士，专门研究明清时期的官员升迁和地方治理。
读博期间，她整天都泡在资料堆里，每一份档案她都仔细研读，不放过任何一个细节。
有时候为了弄清楚一个官员的升迁轨迹，她要查阅好多相关的档案，把不同时期的记录进行对比分析。
1990年，才25岁的杨丽华就成功拿到了博士学位，成了北大历史系最年轻的女博士之一。
同年她穿着一件灰色毛衣，站在讲台上，心里既紧张又满是期待，开始给本科生上课。
她说话声音清脆，讲解内容深入浅出，虽然讲课的时候还有点青涩，但已经能看出她深厚的学术功底了。
学生们都听得很认真，有的还会在课后找她问问题。
1995年，30岁的杨丽华凭借出色的研究成果，评上了副教授。
在这期间，她写了一本叫《清代地方档案初探》的书。
在这本书里，她详细说了清朝地方官员是怎么管理的，引用的资料全都是档案里的原始材料。
这本书一出版，就在学术圈引起了不小的轰动。
北京好几所大学的历史系老师，都把这本书当成重要的参考资料，还推荐给学生看。
1998年，杨丽华因为学术贡献特别突出，晋升为教授。
当时她才33岁，是学校里最年轻的教授。
杨丽华上课的时候风格很严肃，脸上很少有笑容。
不过她讲的内容都是干货，学生们都听得特别专注，没人敢在课堂上开小差。
但私下里，同学们都觉得她有点严肃，不太敢主动跟她说话。
杨丽华一直把精力都放在学术研究上，没结婚，也没听说过她谈恋爱的事儿。
同事们问她的时候，她总是笑着说：“太忙啦，忙着做研究呢，实在没工夫考虑个人问题。”
2000年以后，杨丽华在学术界的名声越来越大。
她又陆续出了两本书，一本是《明末官员升迁研究》，另一本是《清代档案中的财政问题》。这两本书在学术界得到了很高的认可，还拿了相关的奖项。
国家社科基金也批准了她申报的一个研究项目。
那段时间，她每天早早地就到办公室，一直忙到很晚才走。
她手里总是拿着一叠档案复印件，在办公室和图书馆之间来回跑。
那时候北京大学历史系在五四路边，她的办公室在三楼，窗外就是操场。
同事们记得，她窗台上放着一盆仙人掌。
这盆仙人掌没人经常浇水，可还是长得挺结实。
杨丽华每天在办公室忙碌的时候，偶尔也会看一眼这盆仙人掌，好像它也见证着自己的学术之路。
2006年，41岁的杨丽华遭遇了人生的重大变故。
年初的时候，她跟学校请了假，说自己身体不舒服。
同事们去她家看她，发现她住在离学校不远的一个老小区里，房子在六楼，是她父母留给她的。
杨丽华开门的时候，脸色白得像纸一样，双手微微发抖，声音也很虚弱，说自己头晕，晚上睡不着觉。
医生检查后，诊断她得了严重的抑郁症，还有一些精神方面的问题。
杨丽华跟学校申请了长期休息，学校批准了半年的假期。
她把办公室的东西都收拾好，把书搬回了家。
从那以后，她就很少在公众场合露面了。
那年秋天，有人看到她在楼下散步。
她穿着一件旧大衣，走得很慢，眼神有点游离，好像在思考着什么重要的事儿。
路过的人跟她打招呼，她也只是轻轻地点点头，不怎么说话。
2007年，杨丽华没回学校。
她的课由其他老师接手了，研究项目也没办法继续做下去。
学校给她办了病休手续，每个月按时给她发工资。
她家门一直关着，邻居敲门也没人回应。
2008年，北京举办奥运会，有人在小区门口看到她。
她拄着拐杖，头发有点乱，手里提着一袋面包，脚步蹒跚地往家走。
从那以后，又过了好几年，杨丽华就像人间蒸发了一样，彻底从人们的视野里消失了。
学校档案里写着她处于“长期病休”状态，但没人确切知道她到底怎么样了。
2010年，45岁的杨丽华办了退休手续，工资转成了退休金，银行每个月按时打到她的账户上。
2015年是最后一次有人见到她。
10月的一天，邻居陈大爷下楼倒垃圾，看到杨丽华站在楼道口。
她穿着一件黑棉袄，拄着拐杖，手里拿着一捆报纸。
陈大爷热情地跟她打招呼：“小杨，出去啦？”
杨丽华只是抬头看了他一眼，没说话，就转身慢慢回家了。
从那以后，602室的门就再也没开过。
邻居们说，她家的窗户一直关着，窗帘也拉得严严实实的，一丝光都透不进来。
有人猜她搬走了，也有人怀疑她已经不在了，但一直没人去深究。
杨丽华的亲戚不多，父母早就去世了。
听说她有个表妹在南方，但平时很少联系。
就这样，杨丽华从大家的生活里彻底消失了，好像她从来没在这个世界上出现过一样。
她以前教过的学生，有的成了教授，有的在国外教书。
每次提到她，大家都觉得她是个天才，就是身体不好，太可惜了。
她的书还静静地躺在图书馆的书架上，封面都有点旧了，借阅的人也很少。
2015年以后，小区里住户换了一拨又一拨，新来的居民根本不知道602室以前住着一位教授。
陈大爷偶尔路过她家门前，看着门上的锈迹，心里就会犯嘀咕：这人，还在里面吗？
2015年10月，杨丽华最后一次被人瞧见身影后，602室的门就像被焊死了一般，再没开启过。
她住的这个小区是上世纪80年代建的，是那种典型的老旧小区。
水泥外墙被岁月啃噬得坑坑洼洼，斑驳得厉害。
楼道里的灯也时常闹脾气，一闪一闪的，好像随时都会“罢工”熄灭。
她家的窗户朝着北边，夏天的时候，阳光就像个调皮鬼，怎么都钻不进屋里，整个屋子阴沉沉、潮乎乎的。
到了冬天，北风跟个没头苍蝇似的，毫无阻碍地往屋里灌，冻得人直打寒颤。
邻居陈大爷记得特别清楚，那年冬天冷得邪乎，他下楼倒垃圾的时候，瞅见杨丽华家的窗帘还是紧紧拉着。
那灰蓝色的窗帘，厚得像堵墙，稳稳当当地挡在那儿，一动不动。
楼下原本有个小卖部，老板娘说，杨丽华以前常来买面包和矿泉水。
每次来都是脚步匆匆，买完东西就走，话都没几句。
可后来，她就再也没在小卖部露过面。
谁也不知道杨丽华在这漫长的日子里，究竟是怎么过活的。
她的退休金每个月都会准时打到银行卡上，银行的记录显示，这些钱几乎就没怎么动过。
物业费还是她南方的表妹每年按时寄来，信封上“代杨丽华”三个字写得端端正正。
这小区里没装监控设备，人员进进出出又杂又乱，602室就像被大家丢在了记忆的角落里，无人问津。
2016年，楼下搬来了新住户严大哥。
严大哥说，自从他搬进来，就没见过六楼有人上下楼。
有时候到了晚上，他会听到楼上传来一些轻微的响动，就像有人在轻轻敲东西，声音一会儿有，一会儿没，断断续续的。
他一开始还以为是老房子管道老化，发出的正常声音，也就没往心里去。
日子一天天过去，杨丽华家里堆的东西越来越多。
餐桌上放着没吃完的面包，塑料袋里早就长满了绿毛，看着怪瘆人的。
书架上摆满了她当教授时用的历史书籍和档案复印件，纸张的边边都泛黄了，书摞得歪歪扭扭，感觉随时都会倒下来。
地板上散落着几张报纸，头条新闻还是北京地铁涨价的消息，日期定格在2015年。
她以前用的手机，早就没电了，被随便扔在抽屉里，屏幕上裂开了一道长长的缝，就像一道丑陋的伤疤。
电表还在慢悠悠地转着，水费账单每个月也会产生几块钱的费用，这说明屋里还有人生活，只是用水量少得可怜。
邻居们慢慢也就不再谈论她了，她就像一个远去的传说，渐渐被大家遗忘。
2017年，小区换了物业。
新来的管理员董师傅问起602室的情况，老住户们告诉他，那里住着一位退休教授，因为生病，一直都不出门。
董师傅去敲过一次门，没人回应，也就没再深究。
楼道里慢慢堆满了杂物，自行车、纸箱子什么的，把602室的门口堵得严严实实。
2018年夏天，北京下了一场大雨。
严大哥家的天花板突然开始漏水，他怀疑是六楼的水管出了问题，就上楼去敲门，想问问情况。
可敲了半天，屋里一点动静都没有。
他没办法，只好联系物业来维修，自己还掏了维修的钱，嘴里嘟嘟囔囔地抱怨了几句，这事也就这么过去了。
杨丽华的生活就像被按下了暂停键，她不看电视，屋里也没装网线。
电费账单上显示，每个月就只用几度电，估计也就够照明的。
2019年，陈大爷在搬走之前，最后一次路过杨丽华家门口，看到门缝下塞着一大叠广告单，最上面那张是超市开业的宣传页，日期显示是1月。
他寻思着，这些广告单怕是从来都没人动过。
陈大爷搬到儿子家后，偶尔和老邻居们聊天，提到六楼那户人家，心里总觉得怪怪的，可又说不上来到底是哪儿不对劲。
2020年，疫情来了，小区被封了好几个月。
志愿者们挨家挨户敲门，给居民们送物资。
到了602室，敲门敲了好久都没人应，最后在登记表上写了“无人”两个字。
时间一年又一年地过去，小区也发生了不少变化。
楼下的小卖部关了，改成了快递站。
新住户一批接着一批搬进来，谁要是问起六楼的情况，得到的回答都是不知道。
2021年，严大哥家又漏水了，这次漏得比上次还厉害。
他站在楼下，气得直跺脚，大声骂道：“六楼这家到底怎么回事啊，没人管了吗？早晚得出大事！”
物业查了户主信息，发现是杨丽华，可打她表妹的电话，发现号码已经停机了，根本联系不上。
2022年，北京冬奥会举办了，小区门口挂满了喜庆的条幅，到处都热热闹闹的。
可602室还是老样子，窗户关得紧紧的，窗帘拉得严严实实，好像和外面的热闹是两个世界。
2023年，楼里搬来了新邻居小王，他在快递站上班。
晚上回家的时候，小王有时候会听到六楼传来一些奇怪的声音，像是有人在走动，又像是有东西掉地上了。
他跟严大哥说起这事，严大哥说：“可能是这老房子里老鼠太多了，别自己吓自己。”
小王一开始也没太在意。
可有一次半夜，他清清楚楚地听到了一阵低低的说话声，从楼上传来。
他好奇地站在楼梯口听了一会儿，可声音很快就消失了。
第二天，他跟同事说这事，同事劝他：“别自己吓自己，说不定是你听错了。”
但小王心里总觉得六楼有点不对劲，可又不敢一个人上去看。
2024年，小区开始规划拆迁了，物业工作人员挨家挨户通知。
到了602室，发现门还是紧紧关着，敲门也没人回应。
物业在门口贴了告示，希望户主能主动联系他们，可一直都没人来。
严大哥在搬走之前，特意找到小王，叮嘱他说：“六楼那屋子，邪乎得很，住的人要么是没了，要么就是不想见人。你以后多留个心眼。”
小王每次路过602室门口，看到门上那张掉了一半的告示，露出锈迹斑斑的门板，心里就会莫名地发毛。
2025年3月，天气慢慢暖和起来了，小区里的树木开始发芽，嫩绿的新芽给整个小区带来了一丝生机。
可602室还是一点动静都没有，就像被一层神秘的面纱裹得严严实实的。
直到那天晚上，一通报警电话，打破了这份长久的平静。
周六傍晚，刚结束一天忙碌工作回到家的民警汪鑫，一屁股陷进沙发里，顺手打开电视，想趁着这点闲暇时间放松放松。
可屁股还没坐热乎呢，手机铃声就跟催命似的响了起来。
他皱了下眉，伸手拿过手机，一看是指挥中心转来的报警电话，赶忙按下接听键。
电话那头，一个男人的声音带着明显的颤抖，结结巴巴地说：“警察同志，我、我在一个老旧小区，六楼有怪动静，我怀疑住户出什么事儿了。”
汪鑫立马来了精神，迅速抄起手边的笔记本，一边快速记录，一边问道：“您别着急，详细跟我说下具体地址。还有，您能描述下那怪声是什么样的不？”
男人在那头匆匆忙忙报了个地址，紧接着就只是含含糊糊地嘟囔：“声音可怪了，我也说不清楚，反正就是不对劲。”
说完电话“咔哒”一声就挂了。
汪鑫放下手机，眉头拧成了一个疙瘩，心里犯起了嘀咕：这报警人慌成这样，看来事情不简单呐。
他今年33岁，在这个片区当民警已经五年了。
平时处理的大多就是些邻里之间拌拌嘴、谁家丢了点小东西之类的事儿，像今天这种报警情况，还真是少见。
第二天一大早，汪鑫就赶到派出所，一头扎进档案室，急切地查询602室的相关档案。
电脑屏幕上，户主信息清晰地显示着：杨丽华，1965年出生，2015年被登记为“失踪人员”。
备注栏里写着，她以前是大学教授，长期病休，之后就再也没有新的消息更新。
汪鑫琢磨了一会儿，决定找经验丰富的老民警杜磊打听打听情况。
杜磊正坐在办公室里抽烟，见汪鑫进来，吐了个烟圈，慢悠悠地回忆道：“杨丽华啊，以前在咱们这一片可是响当当的大教授。听说得了抑郁症，大概十年前就不出门了。当时也没人报案，这事儿也就没往深了查。”
汪鑫听完，心里的疑惑更重了，当下就决定亲自去小区走一趟。
汪鑫叫上新入职的警员小徐，开着警车就往小区赶。
到了地方，那栋楼是个老式的六层建筑，外墙的墙皮东一块西一块地脱落着，就像老人脸上斑驳的皱纹。
楼道里弥漫着一股潮湿发霉的气味，呛得人直皱眉。
两人深一脚浅一脚地爬上六楼，汪鑫走到602室门前，伸手用力敲了敲门。
这铁门锈迹斑斑，敲起来“哐哐”直响，仿佛在诉说着岁月的沧桑。
敲了好几下，屋里一点动静都没有。
汪鑫把耳朵贴在门缝上，屏住呼吸仔细听，里面安静得连根针掉地上都能听见。
他回过头，对小徐说：“报警人说有怪声，咱可不能就这么算了，必须查个水落石出。”
小徐赶忙掏出手机，对着门牌号“咔嚓”拍了一张照片，说：“鑫哥，先留个底，回头也好有个记录。”
汪鑫和小徐下了楼，开始挨家挨户地向邻居打听情况。
楼下的严大哥已经搬走了，新搬来的小王正在门口整理一大堆快递。
汪鑫走上前，客气地问道：“您好，打扰一下，请问您见过六楼的住户吗？”
小王抬起头，摇了摇头说：“没见过人。不过晚上有时候能听到楼上有动静，就跟有人在轻轻敲东西似的，声音特别小。”
汪鑫接着问：“那最近呢，就昨晚，您有听到什么动静没？”
小王歪着头想了一会儿，说：“昨晚好像也有声音，大概十二点多吧，我当时迷迷糊糊都快睡着了，也没太在意。”
汪鑫觉得这情况和报警电话里说的能对上，就认真地在本子上记了下来。
随后汪鑫又找到小区物业办公室。
办公室在楼后面的一间小屋里，墙上挂着值班表。
管理员董师傅正坐在里面抽烟，看到汪鑫进来，连忙起身招呼。
汪鑫开门见山地问道：“董师傅，您对602室的杨丽华了解多少？”
董师傅翻开手边的一个本子，看了看说：“知道，她是退休教授。物业费一直是她表妹从南方寄过来交的，每年交一次，上次缴费是去年10月。”
汪鑫忙问有没有她表妹的联系方式，董师傅找出一个电话号码，拨过去，电话那头却传来“您拨打的号码是空号”的提示音。
董师傅无奈地摊了摊手说：“她表妹以前在南方，这电话早就停机了，我们也没别的办法联系到她。”
汪鑫心里“咯噔”一下，暗想：这下想要联系杨丽华的家人可有点麻烦了。
汪鑫和小徐又回到六楼，汪鑫再次用力敲了敲门，可屋里还是一点反应都没有。
他蹲下身子，往门缝里一看，发现塞着几张广告单，最上面那张是超市开业的广告，日期是1月。
他掏出手电筒，往门缝里照了照，里面还有一张纸，露出一角，看着像是手写的。
汪鑫伸手去够，可门缝太窄，手指根本伸不进去。
他站起身，皱着眉头对小徐说：“这屋子肯定有问题，报警人不可能平白无故就打110。”
小徐挠挠头，疑惑地问：“鑫哥，会不会人已经不在屋里了？”
汪鑫摇摇头说：“物业费有人按时交，这说明还是有人在管这件事，人应该还在里面。”
下午汪鑫回到派出所，一头扎进档案室，仔细查阅杨丽华的档案。
接着他又联系了她曾经工作的北京某高校历史系。
接电话的是一位姓钱的老师，钱老师在电话那头说：“杨丽华是我们系的老教授，专门教明清史的。2006年病休之后就再也没回来过。听说她抑郁症挺严重，后来就没了消息。”
汪鑫赶忙问有没有她亲戚的联系方式，钱老师叹了口气说：“她没结婚，父母也都不在了。以前她表妹来过学校几次，后来也断了联系，我们也不知道她表妹现在什么情况。”
挂了电话，汪鑫坐在椅子上，盯着电脑屏幕发呆，这个案子就像一团乱麻，越理越乱。
晚上汪鑫正准备收拾东西下班，手机又响了，是指挥中心转来的报警电话。
电话那头是小王，他下班回到家，楼道里的灯光昏暗得要命，还一闪一闪的。
他刚走到自家门口，就听到楼上传来一阵低低的、含含糊糊的说话声。
他一下子停住了脚步，抬起头，眼睛直勾勾地盯着六楼。
那声音断断续续的，就像有人在小声嘀咕，又像是在激烈争吵，可就是听不清到底在说什么。
小王心里“砰砰”直跳，想起之前偶尔也听到过六楼的怪声，本来没当回事，可这次不知怎么的，他心里莫名地涌起一股不安。
他在楼道里犹豫了好一会儿，最后还是咬咬牙，拿起手机，手指因为紧张都有点发抖，他拨通了110，声音带着一丝颤抖说：“警察同志，我在天华小区，六楼传来怪声，听起来怪吓人的，我怀疑住户可能出什么事儿了。”
接警员在电话那头详细地询问了地址和一些情况，小王深吸一口气，努力让自己平静下来，尽可能地描述清楚。
挂了电话后，他站在楼道里，眼睛时不时地往六楼瞟，心里七上八下的，就像有只小兔子在乱蹦。
汪鑫接到指挥中心转来的报警电话，赶紧详细记录下地址和小王描述的大致情况。
他对这个小区可不陌生，那是个老旧小区，人员情况复杂得很。
汪鑫喊上小徐，两人风风火火地开车就往小区赶。
到了小区的时候，已经晚上9点多了。
夜幕像一块巨大的黑布，把整个小区都笼罩了起来，只有几盏路灯散发着微弱的光，在黑暗中摇摇欲坠。
他们加快脚步，朝着那栋楼走去。
老旧的楼道里弥漫着一股潮湿和陈旧的气息，就像一个被遗忘的角落。
汪鑫和小徐一口气爬到六楼，站在602室门口，汪鑫抬手用力敲了敲门，扯着嗓子喊道：“您好，警察！请问家里有人吗？”
可屋里还是一点动静都没有，安静得让人心里发毛。
汪鑫把脸紧紧贴在602室的门板上，屏住呼吸，全神贯注地听着屋内的动静。
隐隐约约间，他捕捉到了一丝轻微的脚步声，那声音轻飘飘的，就好像有人正蹑手蹑脚地在屋里走动，每一步都小心翼翼，生怕弄出什么声响。
汪鑫眉头一皱，下意识地又加大了敲门的力度，手指关节“咚咚”地叩击着门板。
随着这声声敲门响，那原本若有若无的脚步声戛然而止，屋内再次陷入了一片死寂，仿佛刚才的一切都只是他的错觉。
汪鑫直起身子，拍了拍站在身旁的小徐，神情严肃地说：“这情况太不对劲了，咱们得找物业的人来把门打开，进去看看里面到底什么情况。”
两人匆匆下了楼，径直来到物业办公室。
管理员老周正坐在办公桌前，看到汪鑫他们进来，连忙起身问道：“警察同志，有什么事儿啊？”
汪鑫赶忙说明了来意，老周听后，无奈地摇了摇头，双手一摊说：“这户人家的门，是原来住户自己换的锁，我们物业压根儿就没钥匙。要是想进去，就只能破门而入了。”
汪鑫皱着眉头，追问道：“那破门的话，需要什么法律手续不？”
汪鑫顿了顿，接着解释道：“报警人那边有合理的理由怀疑屋内人员的安全可能出了问题，我们可以先回所里写申请，等审批通过，拿到搜查令就能合法破门了。”
老周低头沉思了片刻，然后点点头说：“行吧，那你们看着安排。这户人家确实好久都没见着人进出了，也不知道里面到底怎么回事儿。”
汪鑫和小徐回到警车里，汪鑫立刻掏出手机，给所长拨了过去，把这边的情况一五一十地详细汇报了一遍。
所长在电话那头指示说：“先写个报告，把情况写清楚，等明天审批流程走完，拿到搜查令就马上行动。”
汪鑫挂了电话，目光投向窗外那栋黑乎乎的居民楼。
六楼的窗户黑洞洞的，没有一丝光亮透出来，就像一个深不见底的谜团。
他心里暗自琢磨，这屋子里到底藏着什么不可告人的秘密，必须得尽快查个明白。
3月28日一大早，汪鑫就来到派出所，坐在电脑前，眼睛紧紧盯着屏幕，手指在键盘上飞快地敲击着。
他把昨天报警的详细情况、602室出现的怪异现象、杨丽华失踪多年的背景，还有邻居反映的种种异常情况，都仔仔细细地写进了报告里，然后交给了所长。
所长接过报告，认真地从头到尾看了一遍，随后点了点头说：“情况描述得很清楚，理由也很充分，搜查令审批应该没什么问题。”
到了中午时分，搜查令终于批下来了。
汪鑫拿着那张盖着红章的A4纸，感觉沉甸甸的。
他赶紧给老周打了个电话：“周师傅，我们下午就过去开门，您那边提前把工具准备好啊。”
老周在电话那头爽快地应道：“好嘞，我这就准备着，等你们过来。”
下午两点，汪鑫带着小徐，还有经验丰富的老警员老宋，一同赶往小区。
小区楼下停着好几辆车，快递站门口堆满了大大小小的包裹。
小王正忙得不可开交，在包裹堆里进进出出地整理着。
他一抬头看到汪鑫他们，赶紧放下手里的活儿，小跑着过来，神色焦急地说：“警察同志，昨晚我又听见那声音了，还是模模糊糊的，就像有人在低声说着什么。”
汪鑫赶忙问道：“大概几点钟听到的？”
小王歪着头回忆了一下说：“一点多吧，我刚躺下准备睡觉，就听到那声音了。”
汪鑫一边在笔记本上记录着，一边在心里琢磨，这声音出现的时间规律得好好研究研究。
他抬起头，望向六楼，窗户依旧紧紧关闭着，厚重的窗帘纹丝不动，仿佛把屋内的一切都严严实实地遮盖了起来。
三人顺着楼梯爬上六楼，老周已经拿着撬棍和锤子在602室门口等着了。
602室的门是铁制的，上面布满了斑斑点点的锈迹，门缝下塞着一层厚厚的广告单，有的已经发黄发脆。
汪鑫再次上前敲门，屋里还是一点动静都没有。
他转头对老周说：“周师傅，动手吧。”
老周把撬棍插进锁眼，双手用力地撬动着。
撬棍与锁眼摩擦发出“嘎吱嘎吱”的声音，在寂静的楼道里格外刺耳。
然而撬了足足五分钟，锁却纹丝未动，倒是门框被撬得有些松动了，木屑簌簌地往下掉。
汪鑫见状，果断地说：“别撬了，直接砸吧，别在这儿耽误时间了。”
老宋走上前，接过锤子，高高地举起来，对着锁狠狠地砸了下去。
只听“咔嚓”一声，锁终于断了，门缓缓地开了一条缝。
紧接着，一股奇怪的臭味扑面而来，那味道就像是有东西腐烂了，混合着潮湿的气息，让人忍不住皱起了鼻子。
汪鑫正要伸手去推门，这时楼下突然传来一位老太太的喊声：“你们在上面干什么呢？六楼这屋子漏水，把我家墙都泡坏了！”
汪鑫探头往下一看，原来是五楼的陈老太太，手里拎着刚从菜市场买回来的菜，正仰着头往楼上张望。
汪鑫赶忙下楼，走到陈老太太面前，问道：“您这漏水情况是什么时候开始的啊？”
陈老太太皱着眉头，一脸不满地说：“就昨晚开始的，我半夜睡得迷迷糊糊的，突然听到天花板上有滴水声，滴答滴答的。今天早上起来一看，墙角都湿了一大片。肯定是六楼她家水管坏了，这楼这么老，管子早该换了。”
汪鑫又接着问：“以前有过漏水的情况吗？”
陈老太太拍了拍大腿，说：“去年也漏过一次，我找物业，物业说敲门没人应，也没办法进去修。这次可不能再这么拖着了，你们可得帮我解决解决。”
汪鑫回到六楼，把陈老太太反映的情况跟老周说了一遍。
老周翻了翻物业的维修记录本，说：“去年10月确实有过投诉，602室那个月水费比平时多了几块钱，估计就是那会儿漏的。我们当时也上门了，敲门没反应，就没进去。”
汪鑫听后，眉头皱得更紧了，心里琢磨着，这屋子十年来都没人好好打理，现在水管又漏了，说明里面肯定还有人在用水。
他转头对小徐说：“这是新情况，咱们得格外留意，进去之后得好好查查。”
小徐拿出手机，对着门牌号和楼道“咔嚓咔嚓”拍了好几张照片，说：“鑫哥，万一屋里有人出事，这水流出来才漏到楼下，这些照片就是证据，得留好了。”
汪鑫蹲下身子，又往门缝里瞧了瞧，那张手写的纸还在原来的位置。
他拿手电筒照了照，勉强能看到“别进来”三个字，后面的字迹被门缝挡着，模糊不清，根本看不清写的是什么。
他伸手去抠那张纸，想把纸拿出来看看，可纸卡得太紧了，手指都抠疼了，还是拿不出来。
汪鑫站起身，对老周说：“这门先别全开，我得回所里再查点东西，明天准备充分了再来。”
老周疑惑地问：“不进去看看吗？说不定里面能发现什么线索呢。”
汪鑫摇了摇头说：“还有些情况没确认清楚，贸然进去可能会打草惊蛇。明天准备好了再来，争取一次性把问题解决。”
汪鑫回到派出所，先是来到档案室，查询了杨丽华家的水电记录。
他发现从2015年之后，水费每年都有少量的使用记录，电费每月也只有几度。
这明显表明屋内一直有人生活，只是不知道这个人是谁，和杨丽华又是什么关系。
接着他又查看了报警记录，过去十年里，从来没有关于602室的报警，直到这周小王打来了那个电话。
汪鑫想了想，又给杨丽华曾经任职的高校历史系打了个电话。
接电话的是韩老师。
汪鑫客气地问道：“韩老师，杨丽华病休之后，系里有老师去看过她吗？”
韩老师回忆了一下说：“2007年的时候，系里有老师去看过她，说她状态不太好，从那之后就没再联系了。也不知道她现在情况怎么样了。”
汪鑫又接着问：“她在学校期间，有没有和谁结过仇或者有过矛盾啊？”
韩老师很肯定地说：“没听说过，杨丽华平时话不多，一门心思都扑在研究上，和同事、学生关系都还不错，没什么矛盾。”
晚上汪鑫坐在办公室里，把这几天调查的笔记摊开在桌上，眼睛在一张张纸页上扫视着，仔细地梳理着每一条线索。
报警的怪声、水管漏水、门缝里的纸条，这些线索就像一团乱麻，交织在一起，似乎预示着有什么重大的事情即将浮出水面。
他想了想，又给小王打了个电话，问道：“小王，你听到的那个说话声，能听出是男的还是女的吗？”
小王在电话那头犹豫了一下说：“听不太清，就是那种很低声的嘀咕声，感觉像是女的，但又不敢确定。”
汪鑫挂了电话，盯着桌上的搜查令，心里暗自琢磨，这屋子必须得进去好好查一查，可进去之前，还得把准备工作做足了，不能放过任何一个细节。
3月29日一大早，陈老太太就风风火火地赶到派出所。
她手里紧紧攥着一个皱巴巴的塑料袋，袋子里装着从自家墙上剥下来的湿漉漉的墙皮，那些墙皮软塌塌的，还带着水渍。
她一见到汪鑫，就急忙说道：“警察同志啊，昨晚那漏水的情况可严重多了，水‘滴答滴答’地响了一整晚，我翻来覆去根本没法睡。今儿早上我又去敲六楼那户人家的门，还是没人应声。不过呢，我听到屋里头有东西碰撞的响动，就像是什么东西倒了，或者掉到地上了。”
汪鑫一边听着，一边在笔记本上快速记录着，眉头也越皱越紧。
他觉得这情况不能再这么拖下去了，必须得马上行动起来。
他匆匆找到所长，表情严肃地说：“所长，六楼那户人家水管漏水的情况太严重了，要是屋里真有人，万一出点什么意外，那可就麻烦了。咱今天必须得进去查看查看情况。”
所长听后，点了点头，果断指示道：“行，你赶紧带上人手，尽快去把这事儿调查清楚，一定要确保安全。”
下午时分，汪鑫带着小徐和老宋，又一次来到了那个小区。
老周也带着新的撬门工具，在楼下等着他们。
汪鑫快步走到602室门口，停下脚步，深吸了一口气，然后抬手重重地敲了三下门，扯着嗓子大声喊道：“警察，快开门！”
然而和之前一样，屋内依旧没有任何回应，安静得有些诡异。
汪鑫回头看了看身后的小徐和老宋，表情凝重地说：“大家都准备好了，等门一开，咱就进去，注意安全，都小心着点。”
老宋微微皱了皱眉头，有些担忧地问道：“鑫哥，咱这么贸然进去，会不会遇到什么突发情况啊？”
汪鑫眼神坚定地说：“现在什么情况都不清楚，但不管怎么样，咱都得把这事儿弄个明白，不能就这么稀里糊涂地放着不管。”
说完他向老周使了个眼色，示意可以开始撬门了。
就在这时，汪鑫的余光瞥见了门缝里的那张纸条。
在楼道昏黄的灯光下，纸条上的字迹比之前清晰了一些，他凑近仔细一看，能完整地看到上面写着“别进来，我还活着”这几个字。
汪鑫心里“咯噔”一下，这到底是怎么回事？
屋里的人既然还活着，为什么不让人进去呢？
而且这十年里，她为什么一直都不露面？
带着满心的疑问，汪鑫紧紧盯着老周开始撬门。
老周这次换了一根新的撬棍，他把撬棍用力地插进锁眼，双手紧紧握住，使劲儿地撬动着。
随着老周的动作，门框发出了“吱吱呀呀”的声响，那声音在寂静的楼道里格外刺耳，同时还有不少锈屑从门框上掉落下来。
老周砸了五六下之后，只听“咔嚓”一声，锁终于断了，门缓缓地打开了一条缝。
紧接着一股比昨天还要浓烈的腐臭味道扑面而来，那味道就像是把烂菜叶子和长时间未通风的潮气混合在一起，熏得人直皱鼻子。
汪鑫赶紧从兜里掏出手电筒，往屋里照去。
屋内一片漆黑，厚重的窗帘把光线挡得严严实实，没有一丝光线能透进来。
他深吸一口气，小心翼翼地抬起脚，往前走了两步。
突然他的脚下踩到了一个软乎乎的东西，他心里一惊，赶紧低头一看。
借着微弱的手电筒光，他发现那是一块发霉的面包，上面长满了绿色的霉菌，看着就让人恶心。
汪鑫抬起头，扯着嗓子大声喊道：“杨丽华，有人在吗？”
然而屋内依旧一片寂静，只有楼下偶尔传来车辆行驶的声音，打破了这令人窒息的安静。
小徐跟在汪鑫身后，赶紧打开手机的闪光灯，为屋内提供了一些光亮。
老宋则站在门口，双手紧紧握着警棍，眼神警惕地观察着屋内的情况，一有风吹草动，他就能立刻做出反应。
汪鑫继续往客厅里面走去。
这个客厅不大，也就十几平米的样子，显得有些拥挤。
桌子上堆满了各种各样的东西，杂乱无章。
有一个碗里还盛着没吃完的饭，上面已经长了一层厚厚的绿毛，散发着一股难闻的气味。
靠墙的书架上，书摆放得歪歪斜斜，有些书甚至已经掉落在地上，纸页泛黄，一看就是很久都没有人动过了，上面落了一层厚厚的灰尘。
汪鑫走到窗边，伸出手想拉开窗帘，让光线照进来。
他的手刚碰到窗帘，一股灰尘就扑面而来，呛得他忍不住咳嗽了几声。
他一边咳嗽，一边回头对小徐和老宋说：“这屋子看样子很久都没人打扫过了，也不知道里面到底藏着什么秘密。”
就在这时，小徐在客厅的一角突然大声喊道：“鑫哥，你快过来看！”
汪鑫听到喊声，赶紧快步跑了过去。
小徐站在墙边，手电筒的光照着墙角。
所有人都停下了手中的动作，目光齐刷刷地盯着同一个方向。
汪鑫走近一看，只见墙角堆着一堆东西，既不是垃圾，也不是普通的纸。
屋里的景象让所有人都愣住了……
