河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"傻子，别跟着我了！"她站在高档餐厅里，周围人的目光聚焦在我的假肢上，她将钻戒重重摔在桌上，"我不可能嫁给一个残疾人！"
我站在原地，脸上的伤疤火辣辣地疼，心却早已麻木。昔日的军功章被泪水打湿，奉献边疆的代价，竟是未婚妻的无情抛弃。然而一年后，当她哭着求我复合时，我已经不再是那个等她的傻小子了。
1990年的夏天，我正值二十岁，血气方刚。那时我在县城的一家机械厂当技术员，刚好和高中同学林小雨确定了恋爱关系。她比我小两岁，在师范学校读书，长相清秀，笑起来有两个小酒窝，是我们县城远近闻名的美人儿。
"杨军，等我毕业了我们就结婚吧！"她靠在我肩上，眼里满是对未来的憧憬。我们站在县城的小河边，看着夕阳西下，那一刻，我觉得自己是世界上最幸福的人。
"好，我一定给你最好的生活。"我握紧她的手，信誓旦旦地承诺。
就在我们感情正浓时，一纸征兵令打破了平静。那年部队需要一批懂技术的新兵，我的名字赫然在列。林小雨得知消息后，眼泪如断了线的珠子。
"你一定要去吗？"她红着眼睛问我。
"去，必须去。"我拍着胸脯，"男儿志在四方，保家卫国是我的梦想。等我服役结束，一定回来娶你。"
临行前，我们在县城拍了一张合影，那是我唯一带进军营的照片。林小雨写了一封信，说会等我回来，还特意用红线给我编了一个平安结。我把它贴身携带，仿佛这样就能感受到她的温暖。
部队生活比想象中更加艰苦。我被分配到了西部边境线上一个偏远哨所，那里常年气候恶劣，冬天寒风刺骨，夏天酷热难当。但我从未叫过苦，因为心中有爱情和理想支撑着我。
每个月，我都会收到林小雨的信，字里行间满是思念和鼓励。我也会把自己的生活写给她，虽然有些艰难的时刻我选择了隐瞒，不想让她担心。就这样，我们靠着书信联系了整整两年。
1992年初，一场边境冲突改变了我的命运。那天凌晨，我们哨所遭遇了突袭。敌人炮火密集，我和战友们奋起反击。在掩护一名受伤战友撤离时，一枚炮弹在我身边爆炸。我只记得一阵剧痛，然后失去了意识。
醒来时，我发现自己躺在军区医院的病床上。医生告诉我，我右腿被炮弹碎片严重伤到，不得不截肢。脸上也被弹片划出了几道深深的伤疤，再也无法恢复如初。那一刻，天塌了下来。
"小伙子，你很勇敢。"军医拍着我的肩膀，"你救了三个战友的命，立了大功。"
可这有什么用？我悲痛欲绝。二十二岁，本该风华正茂的年纪，我却成了一个残疾人。更让我担心的是，林小雨会怎么看我？她还会等我吗？
我躺在病床上，辗转反侧。犹豫再三，我还是在信中告诉了林小雨实情。那封信写了又撕，撕了又写，最终我决定坦白一切，包括我可能终生残疾的事实。
"如果你觉得我现在这样不配和你在一起，我完全理解。你还年轻，应该有更好的选择..."信的我留下这样的话，心如刀绞。
林小雨的回信却给了我希望："不管你变成什么样，我都等你回来。你是为国家受的伤，我以你为荣。"
这封信让我重新燃起了生活的勇气。接下来的半年，我积极配合康复训练，学习使用假肢行走。每当疼痛难忍想要放弃时，我就会想起林小雨的承诺，咬牙坚持下去。
终于，1992年底，我光荣退伍。虽然走路还有些跛，但已经能基本自理。部队给了我一笔不菲的抚恤金和一枚二等功勋章。我迫不及待地买了火车票，踏上了归乡路。
回到县城的那天，天空下着小雨。我提前没有告诉任何人，想给林小雨一个惊喜。一路上，我既期待又忐忑。三年不见，不知道她变了多少，也不知道她看到现在的我会有什么反应。
我先回了家。父母看到我的模样，老泪纵横。母亲抱着我哭了好久，父亲则一言不发地转身出门，我知道他是去角落里偷偷抹眼泪了。
"儿啊，你受苦了！"母亲抚摸着我的伤疤，心疼地说。
"妈，我没事。"我安慰她，"我还活着回来，已经是万幸了。"
休息一晚后，我第二天一早就去了林小雨家。她已经从师范毕业，在县里的小学教书。按照我们的约定，她毕业后就等我回来结婚。我特意在路上买了一束她最爱的百合花，心里既紧张又期待。
敲开门的是林小雨的母亲。看到我，她先是惊讶，继而眼神复杂地将我让进屋。
"小雨不在家，她去学校了。"林母语气有些生硬。
我有些失落，但还是礼貌地说："阿姨，我这就去学校找她。"
临走前，林母欲言又止："杨军啊，你...你还是先回去吧，改天小雨会去找你的。"
我心里咯噔一下，但还是笑着告别了林母。出门后，我直奔小雨任教的学校。校门口的保安告诉我，林老师正在上课，要等一个小时才下课。
我决定在校门口等她。一个小时后，下课铃响起，学生们陆续走出校门。终于，我看到了阔别三年的林小雨。她比记忆中更加成熟美丽，一袭白色连衣裙，长发飘飘，笑容依然那么甜美。
让我心碎的是，她挽着一个西装革履的男子的手臂，两人说说笑笑地走出校门。看到我的那一刻，她的笑容凝固了。
"杨...杨军？"她惊讶地看着我，目光不自觉地落在我的假肢上。
"小雨，我回来了。"我努力挤出一个笑容，举起手中的百合花。
那个男子皱了皱眉，上前一步问道："这位是？"
林小雨面色苍白，手足无措："这是...我的一个老同学。"
老同学？仅仅是老同学吗？三年的书信往来，无数的山盟海誓，就这样被一笔带过？
"你好，我是林小雨的未婚夫，李志远，县医院的医生。"男子伸出手，语气中带着些许警惕。
我如遭雷击，手中的花掉在了地上。未婚夫？什么时候的事？为什么她从未在信中提起过？
"小雨，我们能单独谈谈吗？"我强忍着内心的痛苦，声音有些发抖。
林小雨看了看李志远，犹豫了一下，点了点头。李志远识趣地表示先回医院，留下我们两人。
我们走到校园附近的一个小公园，坐在长椅上。沉默了许久，林小雨终于开口了。
"对不起，杨军...我以为你不会回来了。"
"什么意思？"我不敢相信自己的耳朵，"我每个月都给你写信，说我在康复，说我会回来。"
"但是...但是你已经不是原来的你了。"她的目光再次落在我的假肢上，"我妈说，你这样...以后生活会很困难，我..."
我猛地站起来，情绪激动："所以你就背叛了我？背叛了我们的约定？"
"我没有背叛！"她声音提高了八度，眼中闪烁着泪光，"我只是...我只是不能接受一个残疾人！李志远是医生，家境好，能给我稳定的生活。而你..."
"而我只是个残废，是吗？"我自嘲地笑了，"那你为什么还在信里说会等我？为什么骗我？"
她低下头，声音几乎微不可闻："我不想伤害你...我以为渐渐减少联系，你就会明白..."
原来如此。我这才恍然大悟，为什么最近半年她的信越来越少，内容也越来越敷衍。原来一切都是假象，她早已另有所属。
"杨军，我们还是朋友，好吗？"她抬起头，泪水模糊了她那张我朝思暮想的脸。
朋友？我心如刀绞。我为国戍边，失去一条腿，换来的却是未婚妻的背叛。
"不必了。"我转身离去，留下她一人在长椅上哭泣。
那一刻，我感到无比孤独和绝望。走出公园，我在路边的小摊买了一瓶白酒，一瘸一拐地来到县城郊外的山坡上，独自痛饮。夕阳西下，我看着这个熟悉又陌生的家乡，泪如雨下。
"为什么？为什么是我？"我对着天空嘶吼，回应我的只有凄凉的回声。
正当我沉浸在悲痛中时，一个声音从背后传来："英雄，别这样伤害自己。"
