辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本故事人物、时间、地点、情节、配图均为虚构，与现实无关，请理性阅读！
夜深人静，张明远又拿出了那本旧旧的黑色笔记本，翻到最后一页。
“生命的意义不在于索取多少，而在于付出几何。”
笔记本上这一行字迹映在张明远眼里有些触目惊心。
笔记下方，还有一张他和前妻李秀芝的合影。
张明远颤抖着手缓缓翻到照片背面，发现背面竟然有一段他从未见过的文字！
读完那段话，他早已泣不成声，跌坐在地……
01
张明远揉了揉发胀的太阳穴，将医院开具的一大堆药品依次排开。
清晨的阳光透过落地窗，洒在这套一百二十平米的豪华公寓里，照亮了家具上薄薄的一层灰尘。
"现在的日子，还真是清静啊。"他自嘲地笑了笑，拿起药瓶，倒出一粒白色药片，就着温水咽下。
十年前，张明远是市内最大工程公司的总工程师，年薪百万，出入高档场所，同事们羡慕，领导赏识。
而今，52岁的他提前退休在家，除了每月可观的退休金，就只剩下这一柜子的药和偶尔响起的手机铃声。
电话铃声突兀地响起，张明远瞥了一眼，是儿子小张。
"爸，我下个月可能要去国外出差，就不回来看你了。"电话那头，儿子的声音干脆利落。
"去多久？"
"半年吧，看情况。"
"你妈那边，你告诉她了吗？"
"嗯，昨天就说了。"
简短的交谈后，电话挂断。
张明远站在窗前，望着楼下匆匆行走的年轻人，恍惚间仿佛看到了年轻时的自己——西装革履，公文包里装满了图纸和合同，脚步匆忙，永远在赶往下一个工程现场。
晚饭是从楼下餐厅叫的外卖。
刚吃了两口，张明远突然感到一阵剧烈的胸痛，像是一把锤子狠狠击打在心脏上。
他勉强拨通了急救电话，意识渐渐模糊。
当他在医院醒来时，一张熟悉又陌生的面孔出现在眼前。
"老张，你这身体也太不注意了！"来人拍了拍他的肩膀，"我是王德发，咱们大学同学，后来在同一个设计院干过两年。"
张明远这才认出眼前这位发际线后退、脸上布满皱纹却笑容灿烂的老人，正是他大学时的好友。
"老王？你怎么在这？"
"我现在是社区志愿者，专门陪老人来医院。刚送完老人，护士说有个跟我年纪差不多的人急诊，我一看，居然是你！"
两人叙旧间，张明远了解到，王德发退休后成了社区里的"活雷锋"，每天忙着带老人看病、帮困难家庭补课，虽然退休金只有张明远的三分之一，但家庭和睦，儿孙满堂。
"你呢？当年你可是我们班最有出息的，听说去了大公司，当了总工？"王德发问道。
张明远苦笑："事业是还行，就是——"他顿了顿，"家里冷清了点。"
回到家中，张明远坐在书房的皮椅上，望着满墙的奖状和证书，却感到一阵空虚。
他随手拉开抽屉，一本黑色的笔记本映入眼帘。
这是他工作初期用来记录项目和技术要点的本子，已经尘封多年。
翻开泛黄的纸页，一行行工整的字迹记录着他年轻时的雄心壮志和技术思考。
突然，几个字眼吸引了他的注意："李秀芝生日，记得买蛋糕。"
张明远愣住了。
李秀芝，他的前妻，他们已经离婚十五年了。
02
张明远端着一杯热茶，继续翻看那本黑色笔记本。
随着页面翻动，往事如潮水般涌来。
"小张幼儿园表演，下午三点，不要迟到。"一个被红笔圈起的备忘，旁边还有一个大大的问号。
张明远记得，那天他因为项目紧急会议，最终没能参加儿子的表演。
"结婚纪念日，订好餐厅。"这条下面，划了一道斜线，旁边小字注明："临时加班，改期。"
一页又一页，笔记本上记录的不仅是工程项目的进度，还有他一次次因工作放弃的家庭时光。
每次他都在笔记本上认真记录，却最终选择了工作而非家人。
窗外，雨水拍打着玻璃，仿佛是岁月在敲打他的心门。
门铃声响起，打断了张明远的思绪。
门外站着一位头发花白的老太太，是楼下的刘婶。
"明远啊，听说你住院了，我给你炖了点鸡汤。"刘婶提着保温桶，笑容慈祥。
张明远连忙让刘婶进屋，心中有几分感动。
刘婶是老小区搬来的居民，见证了张明远的婚姻从甜蜜到破裂的全过程。
"婶子，您太客气了。这么多年，一直麻烦您照顾。"
刘婶摆摆手："客气啥，当年你爸妈把你托付给我，我就把你当自己孩子看。只是..."她欲言又止。
"只是什么？"
刘婶叹了口气："只是看着你这些年事业是成了，可家里冷清了。秀芝离开那会儿，多伤心啊。"
听到前妻的名字，张明远心中一颤："她...还好吗？"
"挺好的。前两天我去菜市场还碰见她了，说是儿子要出国，她忙着给儿子准备东西。"刘婶停顿片刻，又补充道，"你知道吗，当年你们离婚，小张整整哭了一个月。那孩子一直盼着你能抽空回家看他一眼，可你..."
张明远低下头，不敢直视刘婶的眼睛。
他记得，离婚那年，他正在负责一个跨省大项目，日夜奔波。
当李秀芝提出离婚时，他甚至没时间好好谈一谈，只是匆匆签了字，然后赶往下一个工地。
"那时候，我以为事业才是最重要的，以为有了钱，一切都会好起来。"张明远苦笑道。
"可钱再多，也换不回时间啊。"刘婶叹息着，"秀芝当年对你多好，为了你放弃了教师编制，在家相夫教子。你升职加薪，她比谁都高兴。只是你太忙了，忙得都看不见她眼里的泪。"
刘婶的话如同一把尖刀，刺入张明远心底最柔软的部分。
他突然想起，笔记本中记录的那些被他错过的家庭活动，每一次都是李秀芝独自面对失望，独自安慰哭泣的儿子。
"我那时候，真是太傻了。"张明远喃喃自语。
"傻？"刘婶摇摇头，"不是傻，是被眼前的利益蒙蔽了双眼，看不到真正重要的东西。你知道吗，秀芝离开你后，曾经来找过我哭诉，她说她不是因为钱离开的，而是因为在那个家里，感受不到爱和关心。"
张明远沉默了。
他想起了笔记本上自己写下的一句话："再忙，也要记得家人的重要时刻。"
可讽刺的是，这句话下面，满是被划掉的约定和计划。
雨越下越大，仿佛要冲刷掉所有的遗憾与悔恨。
但有些痕迹，一旦刻在心上，就永远无法抹去。
03
周末清晨，张明远站在社区服务中心门口，有些犹豫。
昨天王德发邀请他来参加社区志愿活动，他答应得干脆，此刻却感到一丝不自在。
"老张！来得真准时！"王德发热情地迎上来，拍了拍他的肩膀，"今天我们要去几位独居老人家里打扫卫生，你就跟着我，熟悉一下情况。"
张明远点点头，跟着王德发走进社区。
路上，他看到王德发与遇到的每个居民都能寒暄几句，孩子们见到他会亲切地喊"王爷爷"。
这种场景，与他以往的生活截然不同。
"老王，你每天都这样？不觉得累吗？"张明远忍不住问道。
王德发笑了："累啊，但这种累是值得的。你看，帮助别人的同时，自己也收获了快乐。这不比我们当年加班加点，就为了那点奖金强多了？"
张明远若有所思。
当年他日夜操劳，追求的是什么？加薪？升职？还是那一纸纸的荣誉证书？如今这些都已尘埃落定，却换来一身病痛和空荡荡的家。
一整天的志愿活动让张明远疲惫但充实。
帮助那些孤寡老人时，他看到了他们眼中的感激，这种单纯的情感交流，是他多年未曾体验过的。
回到家中，张明远刚准备休息，门铃却突然响起。
开门一看，竟是多年未见的儿子小张。
"爸。"小张站在门口，表情冷淡，"我来拿几本书，明天就要走了。"
张明远愣了一下，连忙让儿子进屋："这么急？不是说下个月吗？"
"计划有变。"小张简短地回答，径直走向书房。
张明远跟在后面，看着儿子熟练地从书架上取下几本专业书籍。
他突然注意到儿子左手无名指上的戒指："你...结婚了？"
小张停下动作，转过身："嗯，去年结的，简单办了个仪式。"
"为什么不告诉我？"张明远声音有些颤抖。
"告诉你有什么用？"小张冷笑一声，"你会来参加吗？就像你从不参加我任何重要场合一样。"
张明远如遭重击，说不出话来。
他的儿子已经结婚一年，而他却毫不知情。
这一刻，他感到自己与儿子之间的距离远比物理空间更遥远。
小张收拾好书本，准备离开。在门口，他停下脚步："对了，我要去美国发展了，可能一两年不会回来。妈妈让我告诉你，照顾好自己的身体。"
门关上后，屋内恢复了往日的寂静。
张明远坐在沙发上，感到一阵前所未有的孤独。
他的儿子结婚了，即将远赴异国，而他却像个局外人，连参与的资格都没有。
夜深人静，张明远再次翻开那本黑色笔记本，试图从中寻找一些安慰。
翻到后面，他发现有几页是他不记得写过的内容。
那是一些零散的感悟和反思，可能是他在某个清醒的深夜所写：
"人生短暂，事业固然重要，但家人更不可辜负。"
"成功的定义是什么？不是多少财富，而是身边有多少真心对你好的人。"
"时间一去不复返，错过的情感无法挽回。"
这些话语仿佛是过去的自己对现在的警示。
张明远继续往后翻，发现笔记本的最后几页夹着一些照片和纸条。
张明远翻开那本黑色笔记本的最后一页，发现了一行触目惊心的字迹："生命的意义不在于索取多少，而在于付出几何。"
笔记下方，还贴着一张他与前妻李秀芝的合影。
他颤抖着指尖，缓缓翻过照片，竟然发现背面有一段他从未见过的文字！
读到那段文字的瞬间，他整个人如遭雷击，双腿一软，重重跌坐在地上，眼前一片模糊……
