广西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我叫卢小丽，今年21岁，是成都某大学大三的学生。这个暑假，我做了一个让室友们都惊讶的决定——独自一人穷游川藏线。
第一次知道穷游这个概念是在一个小红书上。那些帖子里的照片让我着迷：蓝天下的雪山、无边的草原、清澈的湖泊，还有站在路边竖起大拇指搭车的年轻人。
最吸引我的是那些标题——《300元玩转西藏》《不花一分钱走完318》《穷游女孩的西藏之旅》。帖子里的女孩们笑得那么灿烂，她们说只要有勇气，就能不花钱完成梦想中的旅行。
我开始疯狂研究穷游攻略。每天下课回到宿舍，我就打开电脑，浏览各种穷游经验分享。
有人写如何在青旅打工换住宿，有人分享怎样蹭饭，最多的是关于如何搭顺风车的技巧。
我看得越多，越觉得这事可行。那些博主说，中国人很热情，特别是在旅游线路上，司机们都愿意帮助独自旅行的年轻人。
"小丽，你疯了吗？一个人去西藏？"室友雨涵瞪大眼睛看着我收拾行李。
"那些穷游视频我都研究透了，没问题的。"我头也不抬地往背包里塞衣服，"再说我都21岁了，该出去见见世面了。"
"可是你一个女孩子，多危险啊！"另一个室友小林插话，"网上那些故事你没看吗？很多女孩..."
"那都是个别案例，"我打断她，"大多数人遇到的都是好心人。你看这个博主'穷游小仙女'，她一路上遇到的都是好人，还交了不少朋友。"
实际上，我内心也有些忐忑。父母根本不知道我的计划，我只告诉他们暑假要留在学校做兼职。银行卡里只有平时攒下的2000块钱，这是我全部的"旅游基金"。
出发那天早上，我站在校门口，看着送我的舍友远去的背影，突然感到一阵孤独。但背包已经收拾好，攻略已经记熟，我不能就这样放弃。
我坐公交车到了318国道的入口处，按照攻略上说的，找了一个车流量大的地方站定，举起手写的"拉萨"牌子，脸上挂着我练习过很多次的友好微笑。
一辆辆车从我面前呼啸而过。有的司机看了我一眼就加速离开，有的根本连窗户都不摇下来。
站了两个小时后，我的腿开始发酸，举牌子的手臂也麻木了。攻略上可没说会等这么久，那些视频里的女孩总是很快就能搭到车。
我决定改变策略，一边往前走一边拦车。背包比我想象的沉得多，肩膀被勒得生疼。每当听到身后有车声，我就赶紧转身，露出最灿烂的笑容竖起大拇指。
大多数时候，回应我的只有尾气和扬起的尘土。
太阳渐渐西斜，我的水壶已经空了，嗓子干得冒烟。就在我几乎要放弃的时候，一辆黑色越野车停了下来。车窗摇下，一个戴着墨镜的中年男人探出头来。
"小姑娘，去哪？"他的声音有些沙哑。
"拉萨方向，能搭一段车吗？"我的声音因为紧张而发抖。
男人上下打量了我一番，点了点头："上来吧，我正好去康定。"
我如释重负，赶紧拉开车门爬了上去。车内空调的凉意让我打了个哆嗦，皮革座椅散发出淡淡的香水味。
男人摘掉墨镜，我这才看清他的样子——四十岁左右，眼角有细纹，头发梳得一丝不苟。
"第一次搭车？"他一边发动车子一边问。
"嗯，第一次。"我拘谨地回答，双手放在膝盖上，背包抱在胸前。
"大学生？"
"对，成都大学的，暑假出来旅游。"
我努力找话题聊天，问他从哪里来，做什么工作，去过哪些地方。他回答得很简短，时不时从后视镜看我一眼。那种眼神让我不太舒服，像是超市里挑选商品时的目光。
两个半小时后，我们到了雅安。天色已经完全暗了下来，街灯一盏盏亮起。
"今天就在这休息吧，"男人突然说，"明天再继续走。"
我的心猛地一沉。攻略上说，搭车时要尽量避免和司机一起过夜，最好在白天就分开。
但此刻我别无选择——这里前不着村后不着店，如果我拒绝，就得在路边过夜。
"我...我想继续往前走，"我试探着说，"或者您把我放在市区就行。"
男人笑了："这个点没车了，你一个小姑娘不安全。我知道附近有家不错的酒店，你先住下，明天再找车。"
他说着已经拐下主路，开向一个看起来很高档的酒店。我的手指紧紧抓住安全带，心跳快得像是要蹦出胸膛。
车停在酒店门口，男人转头看我："你先去开房，我停好车来找你。"
那一刻，我突然明白了他的意图。所有的穷游攻略都在我脑海中闪过，那些隐晦的警告此刻变得无比清晰。我深吸一口气，猛地拉开车门。
"谢谢您送我到这里！我自己找地方住就行，明天再联系！"我几乎是跳下车，头也不回地冲向马路对面。
身后传来男人的喊声，但我没有停下，一直跑到两条街外才敢回头。确认他没有追来后，我瘫坐在路边长椅上，双腿发软，冷汗浸透了后背。
那晚，我花了160元住进一家快捷酒店。这个价格远超我的预算，但我不敢冒险住更便宜的小旅馆。躺在床上，我反复回想今天的经历。
那些穷游视频里可没说过会遇到这种事，他们展示的都是热心肠的司机，友善的当地人。
第二天一早，我重新回到318国道。有了昨天的教训，我决定只搭看起来可靠的车——最好是家庭出游的，或者有女乘客的车。但这样的车少之又少，大多数都是独自驾驶的男性司机。
整整一天，我只搭到两段短途车，加起来不超过50公里。傍晚时分，我不得不再花150元住酒店。我的钱像流水一样消失，照这样下去，不到拉萨我就会身无分文。
第三天的情况更糟。我在烈日下走了整整六个小时，没有一辆车停下。脚底磨出了水泡，每走一步都钻心地疼。背包带子勒进肩膀的肉里，火辣辣的。
我开始怀疑自己的决定，那些穷游博主真的经历过这些吗？还是他们只展示了光鲜的一面？
太阳快落山时，我站在一段前不着村后不着店的公路上，四周越来越暗。恐惧像潮水一样涌上来——我今晚可能要露宿野外了。就在这时，一辆银色轿车缓缓停在我面前。
车窗摇下，露出一张油腻的中年面孔。男人至少有五十岁，稀疏的头发贴在头皮上，T恤领口有可疑的污渍。
"小姑娘，去哪？"他问，嘴里喷出浓重的烟味。
我犹豫了。理智告诉我不要上这辆车，但天已经快黑了，我没有选择。
"拉萨方向..."我的声音小得几乎听不见。
"上来吧，我带你一段。"他推开副驾驶的门。
车内弥漫着烟味和汗臭味，座位上散落着零食包装袋和空饮料瓶。我小心翼翼地坐进去，把背包放在腿上当屏障。
车子启动后，男人开始问那些熟悉的问题：多大了？哪的人？有男朋友吗？我机械地回答着，眼睛盯着窗外飞速后退的景色。
开了约莫半小时，车子突然拐下主路，驶入一条偏僻的小道。
"我们去哪？"我警觉地问，手指悄悄摸向车门把手。
"抄近路，"男人说，"这边风景好。"
我的心跳加速，手心渗出冷汗。小道越来越窄，两旁是茂密的树林，看不到任何人家或车辆。
终于，车子在一片空地上停下。男人熄了火，转向我："小姑娘，我带你这么远，你是不是该表示表示？"
他的右手已经放在我的大腿上。我想尖叫，想逃跑，但身体像被冻住一样动弹不得。
脑海中闪过无数念头：这里荒无人烟，我跑不过他；就算跑掉了，这荒郊野外我能去哪？我的钱已经快花光了...
男人的手开始向上移动……
