河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
她浑身湿漉漉地站在那里，泡沫顺着黑色长发滑落。我愣在门口，手中的文件夹掉在地上。"出去！"她厉声喊道，却没有慌乱遮挡。
那一刻，我不知道我看到的是一个女人的愤怒，还是一个女人的孤独。作为工地上唯一的女工头，她的强势是出了名的。我不知道这次意外会让我付出什么代价，但我知道，我的生活将因此改变。
01
那是2018年夏天，我刚到深圳一家建筑公司做预算员。公司新接了一个旧城改造项目，我被临时派去工地交接图纸。七月的阳光毒辣，工地上尘土飞扬，钢筋水泥的气味混合着工人们的汗水，熏得人喘不过气。
"你找谁啊，小伙子？"一个满脸皱纹、晒得黝黑的老工人问我。
"我找项目负责人，送图纸来的。"我擦了擦额头的汗水。
老工人指了指不远处的活动板房，"找大嫂，那边右转第三间。"
"大嫂？"我有些疑惑。
"就是我们工头啊，姓林，这片工地都是她管的。别看是女人，比男人还厉害。"老工人笑着说，眼里透着敬畏。
我点点头，朝指示的方向走去。夏日的工地闷热难耐，路过几个板房时，能听到里面工人们的谈笑声和电风扇的嗡嗡声。走到第三间，门虚掩着，我敲了敲门，没人应答。想着可能里面有人没听见，我推开门走了进去。
就在那一刻，我的人生轨迹彻底改变了。
房间里弥漫着一股洗发水的清香，与工地的尘土味形成鲜明对比。一个身材高挑的女人站在临时搭建的淋浴区域，正在冲洗头发。听到门响，她猛地转过身来，湿漉漉的长发甩出一道水弧。
那是我第一次见到林雨晴。
她约三十五岁的样子，眉目间带着岁月沉淀的成熟，却又不失女性的柔美。但此刻，她的眼神锐利如刀，"谁让你进来的？"
我手忙脚乱地转身，"对不起，我...我是来送图纸的，没有人回应，我以为..."
"放下就出去。"她的声音冷冰冰的，不带一丝温度。
我匆忙放下文件夹，逃也似的离开了房间。心跳快得像是要蹦出胸膛，脸上烧得厉害。这个尴尬的初遇，让我以为自己可能会丢掉工作。
02
谁知第二天，公司安排我长期驻扎工地协助项目进度管理。这意味着我要直接向昨天那位"大嫂"汇报工作。我忐忑不安地来到工地，做好了被训斥的准备。
林雨晴坐在简陋的办公桌前，翻看着图纸。她穿着工装裤和白色T恤，头发高高扎起，干练而利落。见到我进来，她抬起头，目光平静，仿佛昨天的事从未发生过。
"你就是新来的预算员？坐吧，我们谈谈工作安排。"她的声音不再冰冷，但也没有特别的温度。
整个上午，她专业地和我讨论项目细节，指出几处可能存在的预算问题。我惊讶于她对建筑行业的熟悉程度和敏锐洞察力。
"你在这行多久了？"午休时，我鼓起勇气问道。
"十二年。"她简短地回答，眼睛仍盯着图纸，"从普通女工做起，一步步爬到现在这个位置。"
我注意到她左手无名指上的痕迹，像是曾经戴过婚戒，"那您的家人..."
"离婚了。"她打断我，语气中带着不容质疑的结束话题的意味，"下午两点，带你熟悉工地。"
接下来的日子，我和林雨晴的接触逐渐增多。工作中，她是个严厉的上司，对每个细节都一丝不苟；但我也发现，她对工人们非常关心，经常自掏腰包改善他们的生活条件。她是个矛盾体，外表强硬，内心却有着不为人知的柔软。
一个月后的傍晚，一场突如其来的暴雨让工地陷入混乱。我和林雨晴在工棚里加班，检查被雨水浸湿的材料损失。
"你看起来不像是会选择建筑行业的人。"她突然说道，语气中有了一丝松动。
"大学学的是建筑设计，但找工作不容易，就先做了预算。"我老实回答。
她沉默了一会儿，问道："那天...你为什么不敲门就进来？"
我愣了一下，没想到她会提起那天的事，"我敲了，但没人应，我以为里面没人..."
"以后记住，不管什么情况，都要确认后再进别人的私人空间。"她的语气不再是责备，更像是在教导。
"对不起，我真的不是有意的。"
她摇摇头，露出了我见到她以来的第一个微笑，"算了，过去的事就过去吧。"
那个雨夜之后，我和林雨晴之间的关系似乎有了微妙的变化。她不再对我保持距离，偶尔会在工作之余聊聊各自的生活。我得知她三年前离婚，前夫是个建筑公司老板，在她最困难的时候给了她机会，但后来却因为她的事业心太强而离开了她。
"他说我不像个女人，整天只知道工作。"有一次她喝了点酒，罕见地向我吐露心声，"也许他是对的，我确实不懂得怎么做一个称职的妻子。"
我看着她的侧脸，在暮色中显得格外柔和。"我觉得你很了不起，能在这个男人主导的行业里站稳脚跟。"
她转过头，眼睛在昏暗的灯光下闪烁着，"你是第一个这么说的人。"
不知是酒精的作用还是那一刻的氛围，我们之间的距离似乎在不知不觉中拉近了。她的呼吸轻轻拂过我的脸颊，带着淡淡的酒香。我鬼使神差地伸手抚上她的脸，她没有躲开。
