四川
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本故事人物、时间、地点、情节、配图均为虚构，与现实无关，请理性阅读！
"爸？您在家吗？我是小满啊，快开门！"
无人回应。
邻居露出一双警惕的眼睛，神色古怪。
她在外面等了一夜，父亲仍然杳无音讯。
就在她要转身离开时，突然发现门缝有异常……
01
林小满的指甲深深掐进掌心，屏幕上"肺癌晚期"四个字在泪水中模糊成一片。
她无法相信，一个小时前还在为季度报表争论不休的自己，此刻整个世界却因一条消息天崩地裂。
"小林，你手机响了半天了，能不能先关一下？"部门主管敲了敲会议桌，语气中带着不满。
"对不起，我..."林小满攥紧手机，声音哽咽，"我爸病了，我得回老家一趟。"
"现在？季度总结会议还没结束呢！"主管瞪大眼睛，难以置信地说，"这个月的KPI你还差二十个点，这时候请假？"
"对不起，真的很急。"林小满已经站起身，慌乱地收拾文件，"我会尽快赶回来。"
"你要是现在走，年终奖就别想了！"主管的声音在她身后炸开。
林小满却充耳不闻，冲出会议室，直奔公寓收拾行李。
工作群里的消息不断弹出，她无暇顾及，只匆匆抓起几件换洗衣物塞进行李箱。
两个小时后，她坐上了开往家乡的长途大巴。
车窗外的风景从高楼林立的城市逐渐变成了丘陵起伏的乡村。
每当大巴驶过一个弯道，她的心就跟着揪紧一分。
"到南石村要多久？"她问身旁的老人。
"快了，再有半小时吧。"老人打量着她，"姑娘是回家探亲？"
"嗯，我爸病了。"林小满低声回答，手指紧紧缠绕在一起。
"哎，家里有老人真得常回去看看。"老人叹了口气，目光投向窗外，"不然有些话，就再也说不上了。"
林小满沉默了。
三年了，她一直以工作忙为借口，很少回家。
每次通话，父亲都说"没事，你忙你的"，她便心安理得地继续忙碌，从未想过有一天，父亲的"没事"会变成"肺癌晚期"。
大巴颠簸着驶过蜿蜒的山路，熟悉的景色一一掠过窗外——那片她小时候常去的晒谷场，路边那棵歪脖子槐树，还有村口那座斑驳的石桥。
"南石村到了！"司机的喊声把她从思绪中拉回现实。
林小满拖着行李箱，踩着坑洼不平的土路，急匆匆地向家的方向走去。
村里很安静，只有几只鸡在路边觅食，偶尔有老人坐在门前乘凉，见她走过，目光中流露出一丝异样。
终于，那座熟悉的老屋出现在眼前——灰砖红瓦，门前一棵老梨树，树下放着父亲常坐的竹椅。
但今天，那把椅子是空的。
整个院子静悄悄的，连平日里总能听到的收音机声音都没有。
林小满加快脚步，来到铁门前。
那扇锈迹斑斑的铁门紧闭着，门锁上挂着一把崭新的铁锁。
"爸？"她试探性地喊道，"爸，是我，小满啊！"
没有回应，只有老梨树的枯叶簌簌落在她肩头。
她抬手敲门，铁皮门发出沉闷的响声。
一下，两下，三下...十分钟过去了，门内依然没有任何动静，只有冷风从门缝钻进来，带着熟悉却又陌生的家的气息。
"爸？您在家吗？"林小满的声音开始发颤，"我是小满啊，您开开门！"
寂静，仍然是寂静。
攥着行李箱的手已经麻木，夜色渐渐吞没了整个村庄。
林小满站在紧闭的家门前，困惑不解，心头涌起一阵阵寒意。
02
小满的手掌拍在铁门上，震得指节发麻。
声音在寂静的夜色中显得格外刺耳，却得不到一丝回应。
隔壁的灯亮着，王婶家那盏长命灯在黑暗中投下黄色的光晕。
她快步走过去，敲响了邻居的木门。
"王婶，是我，林小满！"她焦急地喊道。
门缝里露出一双警惕的眼睛，然后是王婶苍老的面容。
白发老人没有像往常一样热情地请她进屋，而是缩在篱笆后，神色古怪。
"王婶，我爸在家吗？我看门锁着，他没回应。"林小满焦急地问。
王婶的白发在风里乱颤，眼神闪烁："前两天还见你爸在院里劈柴呢......"
"那现在呢？您今天见到他了吗？"
"没...没注意。"王婶顿了顿，突然压低声音，"小满啊，你有什么事，明天再说吧。这么晚了..."
不等林小满追问，王婶就关上了门，连声招呼都没打。
这与她记忆中热情好客的邻居判若两人。
"怎么回事？"林小满喃喃自语，心里更加不安。
她绕到自家后窗，那是父亲卧室的窗户。
木板缝隙里漏出昏黄的光，证明屋里确实有人。
她掏出手机，拨打父亲的号码。
手机铃声立刻在屋里响起，刺耳的铃声清晰可闻，却无人接听。
"爸，您到底在不在家？为什么不开门？"她对着窗户喊道，声音中带着哭腔。
窗内的光突然熄灭了，屋子陷入一片漆黑。
林小满愣在原地，不敢相信父亲竟然故意躲着她。
路过的几个村民看到她，都像见了瘟神一样，低头匆匆躲开。
一个小男孩好奇地盯着她看，张嘴想说什么，却被母亲一把捂住嘴拽走了。
"你们到底怎么了？为什么都不理我？"林小满对着他们的背影喊道，声音在寂静的村道上回荡。
没有人回答，只有夜风呜咽着穿过老槐树的枝丫。
林小满回到家门前，又敲了好一阵子，仍然无人应答。
她疲惫地靠在铁门上，缓缓蹲下身，眼泪不受控制地涌出来。
"爸，您到底怎么了？是不是真的病得很重？为什么不让我见您？"她低声啜泣，泪水啪嗒啪嗒砸在水泥地上。
夜更深了，林小满蜷缩在家门口的台阶上，用行李箱当枕头，勉强合上眼。
秋夜的寒气透过薄外套渗入骨髓，她不停地发抖，却不愿离开。
"我不走，"她在心里默默地说，"爸，不管您为什么不见我，我都不会再离开了。"
手机闹铃响起时，林小满艰难地睁开肿胀的眼睛。
清晨的阳光洒在院子里，露珠在老梨树的叶子上闪烁。
她僵硬地站起身，发现衣服已经被露水浸湿，整个人冷得发颤。
家门依然紧闭，仿佛昨夜的一切只是一场噩梦。
"爸！"她又一次敲响门，声音嘶哑，"您能听到我说话吗？我是小满啊！"
依然没有回应。
林小满深吸一口气，决定去村委会寻求帮助。至少，她需要弄清楚父亲到底出了什么事。
走之前，她回头看了一眼紧闭的家门，心中满是疑惑和担忧。
门缝中似乎有一瞬间的动静，但等她走近查看时，又恢复了平静。
03
村委会主任说父亲没事，可她怎么也不信。
屋里那微弱的灯光和若隐若现的咳嗽声，都在提醒她——父亲就在里面，而且情况不妙。
就在她昏昏欲睡之际，一阵剧烈的咳嗽声从屋内传来。
那声音像砂纸磨过喉咙，一下下揪着她的心。
"爸！"林小满一个激灵清醒过来，猛地起身撞向铁门，"爸，您是不是不舒服？让我进去！"
铁门发出震天的巨响，她的肩膀撞得生疼，但她不在乎。
咳嗽声戛然而止，屋内再次陷入死一般的寂静。
"爸，我知道您在里面！"她拍打着门，声音哽咽，"为什么不让我进去？是不是病得很严重？我可以照顾您啊！"
没有回应，只有夜风呜咽着掠过院子。
天蒙蒙亮时，林小满拖着疲惫的身体来到村委会。
办公室里，村委会主任正在悠闲地喝茶，看到她推门而入，明显愣了一下。
"小满啊，你...你怎么回来了？"主任放下茶杯，神色有些慌乱。
"李主任，我爸到底怎么了？"林小满直截了当地问，"他把自己锁在家里，不让我进去。村里人见了我都躲着走，到底发生什么事了？"
主任盯着茶杯里的茶叶打转，避开她的目光："你爸硬朗着呢，别瞎操心。"
"硬朗？"林小满忍不住提高了声音，"我听到他咳得那么厉害！医院的检查报告都发给我了，肺癌晚期！这叫硬朗？"
"检查报告？"主任抬起头，眼中闪过一丝疑惑，"谁发给你的？"
"我二叔，他带我爸去的医院。"林小满拿出手机，找出那份让她心碎的报告，"您看，就是这个。"
主任看了看报告，脸色变得凝重："这...这我真不知道。你二叔没跟村里说过这事。"
"那我爸现在在哪？为什么不开门见我？"林小满追问道。
"这..."主任犹豫了一下，"可能...可能是不想让你担心吧。你回去再敲敲门，说不定他就开了。"
林小满知道自己问不出什么来，只好转身离开。
走出村委会，她决定去村医那里碰碰运气。
村医诊所的门半开着，老医生正在收拾药箱。
看到林小满，他微微一愣，随即露出勉强的笑容。
"小满回来了？有什么事吗？"村医问道，手上不停地整理着药瓶。
"张医生，我爸最近身体怎么样？您去给他看过吗？"林小满直接问道。
村医的白大褂沾着草屑，他支吾着说："最近...最近没出诊。你爸身体一向硬朗，没来找过我。"
"真的吗？"林小满盯着他的眼睛，"他得了肺癌晚期，您不知道？"
"肺癌？"村医的手抖了一下，一瓶药差点掉在地上，"这...这我真不知道。谁说的？"
"医院的检查报告。"林小满叹了口气，"算了，谢谢您。"
离开诊所，林小满心中的疑惑更深了。
父亲病得这么重，村里人却都说不知情，这太奇怪了。
回到家门前，她惊讶地发现门锁不知何时已经打开了。
但铁门依然紧闭，屋内安静得可怕。
"爸？"她试探性地推了推门，发现门仍然被什么东西顶住了，无法打开，"爸，您在家吗？"
没有回应，只有门缝中吹出的一阵冷风。
林小满绕到院子的晾衣绳旁，发现父亲的蓝布衫空荡荡地摇晃在风中。
她仔细观察，发现衣角沾着新鲜的泥渍，证明父亲近期确实穿过这件衣服。
"爸到底去哪了？"她自言自语，心中的不安越来越强烈。
就在这时，一阵微弱的咳嗽声又从屋内传来，然后是拖拽的脚步声，似乎有人在屋内移动。
林小满急忙跑到门前，用力敲门。
"爸！我知道您在里面！求您了，开门吧！我可以帮您！"
脚步声戛然而止，屋内再次陷入寂静。
林小满无力地靠在门上，眼泪再次夺眶而出。
04
"我亲眼看见俩西装男把你爸架走了！"
林小满正在小卖部买水，老板娘的话让她手中的矿泉水瓶啪嗒一声掉在地上。
她猛地转身，盯着对方苍老的脸："您说什么？什么时候的事？"
小卖部老板压低声音，神神秘秘地说："就前天晚上，两个戴墨镜的男人，开着黑色轿车来的。你爸挣扎了好一阵子呢！"
"那您有没有报警？"林小满的心狂跳不止。
"这..."老板忽然慌忙摆手，改口道："我可能看错了，天太黑，别当真。"
林小满顾不上拿水，转身就往派出所跑去。
如果父亲真的被人带走了，情况比她想象的更糟糕。
派出所里，年轻的民警正在电脑前打报告。
看到林小满冲进来，他放下手中的笔："有什么事吗？"
"我爸可能被人绑架了！"林小满急促地说，"小卖部老板说看见两个男人把我爸架走了！"
"绑架？"民警皱起眉头，"证据呢？"
"小卖部老板亲眼所见，而且我爸把自己锁在家里不见我，手机也不接..."
"等等，"民警打断她，"你刚才说你爸把自己锁在家里，现在又说他被绑架了？"
林小满这才意识到自己的矛盾："我...我也不确定。但我爸确实不见了，他患了肺癌晚期，需要治疗！"
民警打开记录本，翻了几页："最近没有接到任何绑架报案。如果你父亲真的被绑架，绑匪应该会联系你索要赎金，有这种情况吗？"
"没有..."林小满摇头。
"那就先回去等等看。"民警叹了口气，"没证据真没法立案。如果有任何异常情况，再来报案。"
林小满失望地离开派出所，不知道该怎么办。
她决定回家再找找线索。
白天在村里的打听几乎一无所获，只有更多的疑惑和矛盾。
她掏出备用钥匙——临走时从二叔那里要来的——小心翼翼地打开门锁。
铁门发出刺耳的吱呀声，推开一条缝隙，却被什么东西卡住了，无法完全打开。
缝隙刚好能容一个人侧身而入。
"爸？"她试探性地喊道，声音在寂静的院子里回荡。
没有回应。
她深吸一口气，侧身挤进门缝，借着月光打量着熟悉又陌生的院子。
一切看起来都很正常。
唯一不同的是，院子里弥漫着一股淡淡的药味。
她走向堂屋，门虚掩着。
推开门，屋内一片漆黑，只有月光透过窗户，洒在地上的尘土上。
她摸索着找到电灯开关，按下后，昏黄的灯光照亮了简陋的堂屋。
一切都和她记忆中的一样——老旧的木桌椅，墙上挂着的全家福，角落里的电视机。
唯一不同的是，桌上放着几个药瓶和一杯半满的水。
林小满走向父亲的卧室，轻轻推开门。
床铺整齐，似乎有人刚刚整理过。
床头柜上放着一个老式闹钟，滴答滴答地走着。
她在床边坐下，伸手摸了摸床单——还有余温，说明不久前有人躺在这里。
她低头看向床底，发现了一个鼓鼓的塑料袋。
拿出来一看，里面全是撕碎的药盒，隐约可以辨认出"奥希替尼"几个字。
这是一种靶向治疗肺癌的药物，价格昂贵，一盒就要上万元。
"爸...您真的病得很重啊..."林小满喃喃自语，眼泪夺眶而出。
就在这时，她的手机突然震动起来，屏幕上显示"未知号码"。她赶紧接起来："喂？"
"别再找你爸，对你没好处。"一个经过变声处理的声音冷冷地说，然后迅速挂断。
林小满愣在原地，这个匿名短信无疑证实了她的猜测——父亲遇到了麻烦，而且麻烦很大。
她攥着手机冲到院子里，环顾四周，希望能发现什么线索。
就在这时，她注意到墙角闪过一个黑影，然后迅速消失在夜色中。
有人在监视她！
"站住！"她大喊着追了过去，但黑影已经无影无踪。
回到屋内，林小满的心跳得厉害。
05
三天了，她找遍了镇上的医院、诊所，挨家挨户询问村民，却得到的只有沉默和推脱。
手机上那条威胁短信如影随形，她甚至怀疑自己是否在做无用功。
"小满，你还是先回城里吧，"村委会主任站在雨中，递给她一把伞，"你爸可能是去亲戚家了，等他回来我们会通知你的。"
"去亲戚家？"林小满苦笑，"爸得了肺癌晚期，每天需要按时服药，怎么可能一声不吭就离开？而且他所有亲戚我都联系过了，没人见过他！"
"那...那可能是去医院治疗了。"主任支吾道。
"哪家医院？我都找过了！没有我爸的住院记录！"林小满几乎是在吼叫，声音在雨声中显得格外嘶哑。
主任叹了口气，摇摇头离开了。
雨水顺着林小满的脸颊流下，分不清是泪水还是雨水。
她的行李箱早已浸透，轮子陷进泥地里，就像她此刻的心情——深陷泥潭，无法自拔。
手机电量只剩下5%，她连充电的地方都找不到。
村里的供电时好时坏，这场暴雨更是让电力雪上加霜。
一旦手机没电，她就彻底与外界失去联系了。
"爸，您到底在哪儿啊？"她喃喃自语，声音被暴雨淹没。
天色渐暗，雨势稍缓。
林小满终于做出了决定——她必须回城里一趟，至少充电，联系公司请更长的假期，然后再来寻找父亲。
她艰难地拎起泥泞的行李箱，最后一次回头望向那扇紧闭的铁门。
"我会回来的，爸。不管您在哪，我一定会找到您。"她轻声承诺。
就在她准备转身离开的那一刻，一个细微的声音吸引了她的注意。
风裹着雨丝灌进脖颈，她下意识停住脚步，倾听那若有若无的"簌簌"声。
那声音像是从铁门的方向传来。
林小满放下行李箱，缓缓走回铁门前。雨水冲刷着门缝，她浑身发冷，蹲下身，试图找到声音的来源。
门缝里似乎有什么东西在蠕动，发出布料摩擦的窸窣响动，像是有人在门后摸索着什么。
她屏住呼吸，透过雨水冲刷的门缝往里看——门缝后一片漆黑，但确实有一阵阵细微的动静。
"爸？是您吗？"她轻声问道，声音颤抖。
门后的动静突然停了，然后又继续，似乎更加急促了。
林小满的心怦怦直跳，不知道这是好事还是坏事。
就在她准备直起身时，一张泛黄的纸片突然从门缝下方滑出，边缘还沾着泥土……
