湖南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“老赵家的女儿要回来了？”
“还没回来，这一次又寄了钱，她也真绝情，一个人在非洲这么多年。”
午后的阳光晒在老街的青砖巷子上，几个阿姨在晒衣服时边晾边议论，刘玉兰出现时，巷子安静了几秒，她重重的叹了一口气，推开房门走了进去，她手里捏着一个厚厚的信封，里面装着一封信和一些女儿寄回来的外币。
这十年，她也不太清楚，女儿到底寄了多少钱回家，她全都锁进了衣柜中，看着一摞又一摞的钱币，心中的失落又重了几分。
她都已经走了16年，这16年为什么只寄钱和信，为什么不愿意回家？她紧紧的捏了捏手中的信封，也许她应该去探望女儿……
01
刘玉兰是纺织厂的老员工，退休前在后勤工作了二十多年，操劳了一辈子，没出过远门，甚至没有离开过市；丈夫赵国安曾是交通公司的一名司机，也因年龄问题退居二线，两人生活虽然清贫，但也算安稳。
赵晓慧是两人唯一的女儿，也是两人心头的一块病。
赵晓慧，小时候成绩就好，人长得也漂亮，邻里街坊总夸“这姑娘将来准有出息”。刘玉兰夫妇也是省吃俭用供她上学读书，只希望女儿能够有出息，能够走出这个小地方。
她并未让两人失望，以优异的成绩考上了985大学，毕业后在一家大型企业工作，事业相当稳定，就在两人为女儿的将来做“计划”时，谁能想到，命运拐了个大弯。
那是十六年前的一个下午。
赵晓慧刚下火车回家，一进门就开始收拾行李，刘玉兰在厨房里烧水，听见动静喊了一句：“慧慧，回来啦？饭一会儿就好，你先歇歇。”
“妈，不用忙了，我等会儿还得走。”
“啊？”刘玉兰赶紧放下手里的锅铲，“不是刚请的假回来吗？去哪儿？”
“我和我男朋友，要去非洲。”
赵国安正坐在沙发上看电视，听到这话一下坐直了身子：“出国？男友，非洲？”
刘玉兰脸色变了，声音拔高了一点：“你男朋友？什么时候有的男朋友？非洲？你说的是非洲？”
两人都有些错愕，一时间不知道该问什么，是问女儿有了男朋友，还是该问女儿为什么要去非洲。
赵晓慧低着头拉拉行李拉链：“他是非洲某国人，这次要回老家一趟，我也陪他回一趟家，顺便见见他的父母，如果相处得好准备结婚！”
“结婚，你疯了！”赵国安重重一拍茶几，眼睛瞪得老大，“这么大的事，你怎么不提前跟我们说？”
刘玉兰也急了，眼圈一下红了：“慧慧，他们都说非洲那地方乱，你一个人怎么能去那种地方？你就不怕邻居们说你崇洋媚外。”
“爸，妈，这都什么年代了，你们怎么能用有色眼镜看人”赵晓慧抬起头，眼神坚定又，“他对我真的很好，我跟他是真心相爱，我就是怕你们乱说话，才不敢带他回来。”
“慧慧，你要认真考虑好啊！”刘玉兰嗓音颤抖，“结婚是一辈子的大事……”
“我不想在这个破地方困一辈子！”赵晓慧看着略显破旧的房子，打断了母亲的话，“我也像那些同学一样，我也想出国，也想过更好的生活！”
她的声音回荡在低矮的屋顶下，刘玉兰的心像被扯碎一样疼，赵晓慧简单的收拾了一下了行李，穿着一身干净的白衬衫和牛仔裤，从家门口走出去。
街坊邻里都不知道发生了什么，只说老赵家女儿“出息了”，去国外了；本以为女儿只是去见一下男方的父母，未曾想，这一走竟然是十六年之久
女儿走后，头几年还会寄来信，说那边天气热、吃不惯、语言难学，但她在慢慢适应。
再往后，信越来越少，汇款单却越来越多，她寄过来的都是一些外汇，她在银行鉴定过真假，钱币虽然是真的，但并不是特别值钱，每一年的汇率都在变动，有时一万元兑换才人民币也才几十块钱。
她看着一箱子的纸币，愈发好奇女儿在国外到底干什么，为什么一直不愿意回家，也是候前往非洲一趟了。
刘玉兰反复思考了几晚，最终决定亲自去看看。
02
早上，她穿上了那件藏蓝色的中山装外套，拎着一个旧布包，去了市出入境大厅。
排队的人不少，她站在队伍里，手指攥着户口本和身份证，掌心一直出汗。
窗口的年轻工作人员见她年纪大，说话慢，也格外耐心：“阿姨，您要办护照，是要旅游还是探亲？”
“我……去找我女儿，在国外，十几年没见了。”她声音不大，却透着一股执拗。
“那得填这张表，照片也要重新拍一张。”工作人员递给她一沓表格，又指了指旁边的自动照相亭，“照片自助完成后再来这边。”
刘玉兰走进照相亭，对着镜头时不自觉挺了挺背，嘴角却不知该笑还是不笑，来回尝试了好几次，才终于拍成一张合格的证件照。
她填表格的时候有些吃力，眼睛度数也不够，很多英文字母看不清，只能一笔一划地慢慢抄写，工作人员见她为难，便轻声说：“阿姨，要不我帮您念，您照着写。”
她红着脸点点头，耳朵贴着桌面，一笔笔抄写下“申请人姓名”“赴境事由”“亲属在外联系方式”。
可当她填完那一栏“目的地国家”时，工作人员忽然顿了一下，看了眼电脑屏幕，又看了看她手写的表格，眉头轻轻皱起。
“阿姨，您要去的是这个国家？非洲的某国？”
“对啊，我女儿在那儿。”
工作人员神情变得谨慎了些，压低声音说道：“这个地方最近局势不太稳定，我们这边也很少有前往申请的个案。像您这样的情况，护照办理会比较复杂。”
刘玉兰有些紧张：“是……是办不下来吗？”
“也不是办不下来。”工作人员尽量安抚她，“只是您得提供更详细的材料。比如您女儿的身份证明、现居地址、联系方式，她有没有当地合法身份，她是不是已经结婚了，丈夫是谁，孩子有没有国籍，这些都需要写清楚。”
“我……我不知道啊。”刘玉兰一时语塞，慌乱地在包里翻找，掏出几张早年的照片和一封女儿寄来的信，小心翼翼地递过去，“她十六年前就过去了，偶尔来信，说在那边生活，还寄过这些。”
工作人员接过信看了一眼，又拿起照片，拍得都是非洲村落的情况，年轻的女儿应该就是老人家口中的女儿，至于那个一直背对着他们的高高瘦瘦的男人，只能确认是非洲本地人。
信件上的现住址模糊不清，不过提到了他的丈夫的名字，阿杜·穆鲁加，工作人员看着这个名字，眉头微微一簇，默念了一句：“穆鲁加，为什么会这么熟悉……”
刘玉兰看了她一眼，疑惑的询问了一句：“怎么了？”
她摆摆手：“没事，没事”，她填完表格后，又看见她跟另外一个工作人员讨论了起来，手上还捏着那一份刚刚填完了表格，脸上的表情颇为奇怪，工作人员反复确认后，又走了回来：“正常流程，十五个工作日内出证，到时候我们会通知您来取。”
她连声说“谢谢”，出了大厅，她站在马路边，望着来来往往的车流，心里突然又有些打鼓：她一个从未出过国的老太太，真的能找到远在非洲的女儿吗？
她回家后，开始收拾自己多年的积蓄，把房本、退休证、医保卡都整理装好，又找邻居帮忙开了份“独自出国”的社区证明。
一切准备妥当后，她坐在床边，翻开那一箱子信件，抽出其中一封已经泛黄的信纸，上面是女儿写的最后一句话：
“妈，我过得很好，真的，你们别担心。”
她盯着那几个字看了很久，不知为何，变得隐隐不安。
她要出国的消息没几天就在巷子里传开了。
最先来的，是她弟弟刘万成，一进门就皱着眉问：“姐，你是不是疯了？慧慧都十六年没回来，你还跑去找她干什么？”
“她是我女儿。”刘玉兰只是淡淡地说。
“是你女儿不假，可十六年了，她要是想回来早就回来了。”刘万成一屁股坐下，“你又不懂外语，也没去过外地，这一路去非洲，万一出点什么事，你让我们咋办？”
“我不去，心里就一直不踏实。”
“你不踏实，可她踏实啊！”刘万成语气变重，“她在那边成家了，有她的日子，你再跑去，万一她根本不想让你去，那你这不是自讨没趣吗？”
可她要是不去，心里那个疙瘩，会一直压着她，压得她喘不过气，亲戚们接二连三上门，就连街坊邻居也都知道啊她要去非洲了，也一样是议论纷纷。
“她要去非洲找女儿？真的假的？”
“可她女儿当年不是说‘不想困在这个破地方’？这话说得，听着都扎心。”
“是啊，那姑娘要真有心，十六年了，哪怕回来一趟也好。她妈这辈子太苦。”
刘玉兰每次出门，都能感到背后有人指指点点。她装作听不见，眼睛看着前方，步子却一天天快了起来。
03
出发那天，她背着那个小旅行包，穿着一双老式旅游鞋，在机场门口站了很久。
飞机起飞时，她紧紧握着扶手，窗外的云层翻滚，仿佛和她心里的惶恐一样密不透风。
十几个小时后，飞机在非洲某国降落。
一走下舷梯，刘玉兰就感到一股从未有过的燥热扑面而来，空气仿佛都被阳光晒得发烫。可让她更紧张的，是四周来回走动的军人。
他们手里拿着真枪，目光严肃，一排一排巡视着通道。
刘玉兰下意识地拽紧包带，低着头快步跟着人群往前走，心跳加速，掌心冒汗，来之前她就听说有些“乱”，但没想到会是这样的场景，她看着人生地不熟的环境，内心是惴惴不安。
可在人群中，她忽然看到了一个熟悉的身影。
那个女人裹着浅褐色的头巾，穿着整洁的长裙和皮凉鞋，眼神快速扫过四周，然后定格在她脸上。
赵晓慧连忙走上前，轻声的喊了一句：“妈？”
刘玉兰的眼圈一下就红了，嘴唇动了动，却一句话没说出来，母女俩站在人群中对视了几秒，赵晓慧随即走上前：“你怎么来了？”
“你都十六年没回来了，我来看看你。”刘玉兰声音发干，像是在忍着什么。
“你……”赵晓慧下意识地看了眼四周，“我们先走吧，别在这说。”
她一把抓起刘玉兰的手，把她带进了早就等在路边的一辆越野车，车窗贴着深色膜，司机是个皮肤黝黑的中年男人，只朝她们点了点头。
车子驶出机场没多久，刘玉兰透过车窗看到两侧街道上也有不少持枪的年轻人，有的坐在皮卡车车斗上，有的站在小卖部门口，脸上神情都紧张警觉。
她低声问：“你在这……过得好吗？”
赵晓慧望着窗外，“我过得挺好的，你跟爸这些年过得怎么样，身体还好吗？。”
刘玉兰本想说不好，老伴的身体是一天不如一天，前些年不小心摔了一跤，动了一次手术，现在连走路都不是特别方便，她张了张嘴，说了一句：“挺好的，就是有时候会念叨你。”
赵晓慧没有继续再问下去，车内陷入了长时间的沉默。
车子继续行驶，越过了一段布满坑洼的土路，转入一个警戒森严的区域，最后停在一座围墙高大的庄园门口，铁门上有电子门锁，旁边站着两个持枪的保安。
刘玉兰看了一眼庄园，整个环境显得出乎意料的整洁安宁。庄园外墙用的是浅灰色水泥砖，墙面高达三米以上，上方嵌有铁丝网和监控探头。门前铺着粗糙的红色碎石路，两旁种着成排的芒果树和棕榈树，枝叶在阳光下投下斑驳的光影。
从门缝里隐约可以看见里面有一片小花园，种着些不知名的热带植物，还有一座两层小楼的轮廓，屋檐是本地常见的铁皮斜顶。
刘玉兰有些吃惊：“这是你家？”
她又更正了一遍：“这是我丈夫家！”
刘玉兰听着这句话总觉得有些奇怪，但也没有多想，保安见到赵晓慧，立刻上前用当地语言交谈了几句，赵晓慧轻声回应，并指了指身边的刘玉兰。
“这是我母亲。”
保安点了点头，但目光仍带着警觉。
“妈，别怕。”赵晓慧低声说，“这边有时候不安全，所以雇了几个退役军人看门。前几个月附近一个村子出事了，自卫武装打劫了两个商户。”
母女俩穿过铁门，走进庄园内部，迎面便有几个高高壮壮的男人朝她们走来，皮肤黝黑，他们看上去是住在庄园里面的人，看向赵晓慧时，脸上带着一丝笑容，连忙靠近。
赵晓慧似乎有些不知所措，下意识往后退了一步，三人靠近时，深吸了一口气，就像是在嗅什么一样，随后低声说了几句话，赵晓慧神色仓促，点了点头，快速说了几句本地语言。
几个男人对视了一眼，突然咧嘴一笑，随后转身走远。
刘玉兰看着这一举一动，总觉得哪里不对劲，拉住女儿的手，压低声音急切地问：“你到底过得好不好？为什么这些年都不回来？是你不想回家，还是……不能回家？”
赵晓慧神情一僵，像是被戳中了什么。
她没有马上回答，而是轻轻拉了母亲一下：“妈，别问了，我在这边过得真的很好。”
“可我怎么也看不出来你好。”刘玉兰眼里泛着泪光，“你住在这像监牢一样的地方，连门口都要荷枪实弹，你还骗我？”
“妈，这里不一样。”赵晓慧叹了口气，“不是你想的那样，我真的很好。”
赵晓慧将刘玉兰带进主楼，安排在一间干净的房间中，房间里有木地板、风扇和一张宽大的床，窗户是用铁栏杆焊死的，但屋里并不闷热，空调运作着，角落里还放着一个电水壶和几包茶叶。
“你就先住这间，别乱跑。”赵晓慧叮嘱，“晚上有些地方不太安全。”
“你是怕我看到什么吗？”刘玉兰声音发冷，“你告诉我，晓慧，你这些年到底经历了什么？”
赵晓慧抿了抿嘴唇，没有正面回应，只说：“我在这里一直很好，有饭吃，有地方睡，有人保护，比起很多人，我已经过得很好了。”
刘玉兰没有说话，坐在床沿边低头看着地板，过了几秒，她又问：“你丈夫呢？我来这么远一趟，他不打算见见我？”
“他……他很忙。”赵晓慧顿了一下，笑容有些勉强，“他现在不在庄园，在外面处理一些生意的事。”
“你从头到尾都没提过他做什么工作。”
“他做矿石运输，有时候也管点边境的物流。”赵晓慧顿了顿，“妈，你别瞎想，他是正经做生意的。”
04
这一晚，刘玉兰睡得并不安稳。
她总感觉窗外有动静，夜里偶尔听见几声低沉的脚步声，还有远处狗叫和不知名的虫鸣。
天刚蒙蒙亮，她便起了床，坐在床边出神地望着铁栏窗外，过了一会儿，赵晓慧端着一碗热粥走了进来，桌上还放着几样当地的小吃，有烤玉米、甜薯干，还有两块烤得酥脆的薄饼。
“妈，你起来啦。快趁热吃点。”
刘玉兰接过粥，喝了一口，有些烫，勉强能够下口，她扫了一眼女儿，注意到女儿脖子和手臂上有些淤青，她本想开口询问，女儿先开口。
赵晓慧坐在她对面，沉默了一会儿，忽然轻声问道：“妈……你打算在这儿待几天？你还是早点回去吧，你身体不好，这里气候不适应，也不安全。”
“那你就留在这儿，不回去了？”
赵晓慧低下头：“妈，我有我自己的生活，你就别问那么多了，你早点回去吧，这地方真的……”
“这地方怎么了，他们是不是欺负你了，你身上的伤怎么回事？”
赵晓慧拉了拉衣袖，遮住了身上的淤青，看着女儿变成这样，她更加疑惑，为什么女儿始终不会国，为什么这才过了一天，女儿身上就已经伤痕累累，还有那个神秘的女婿，又是谁？
气氛正僵着，忽然外面传来几声低沉的对话声和皮靴踏地声，这声音就像是踏在了赵晓慧的心口，他顿时神色一变，连忙站起身：“妈，你先别问了，等会儿再聊。”
赵晓慧走到房门口，将门缓慢的合上，语气急促，急切的用当地的语言进行了交流，虽然听不懂，但能够从女儿口中感受到一种莫名的恐惧感，然而皮鞋声依旧还在靠近，嘎吱一声，房门被缓慢的推开。
一个男人走了进来，他身材高大，皮肤黝黑，穿着一身暗绿色的背心，脚下是泛着泥土灰的黑色战靴，他没有戴帽子，头发剃得极短，眼神锐利，一进门就扫视了刘玉兰一眼。
刘玉兰也顺势看了过去，当两人四目相对时，遥远的记忆似乎被唤醒，她好像在哪里见过这张脸，脸上的血色一下腿尽，嘴唇微微发白，就像是看到了什么极其恐怖的东西一样。
她往后倒退了一步，她自从来到非洲，就已经很好奇女婿的身份，但没想到，但没想到，她情绪近乎失控，脱口而出：”你，是你，竟然，怎么会是你……“
